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९ 
कणं-- 


कुन्ती--- 


कुन्ती-- 


कणे--- 
कुन्ती-- 


कंणो-कुन्ती-संबाद 


पुण्यतोया जाहबीके तीर में सभक्ति चित्त 
सांध्य सविताकी अभिवच्दनामें हूँ प्रव्ृत्त । 
राधा मेरी माता, पिता अधिरथ जन्मदाता, 


. कण है मेरा ही नाम। तुम कौन, कहो माता ? 


प्रथम प्रभात तब जीवनका लानेबाली, 
वत्स, तव परिचय विश्वसे करानेबालछी 
यही रमणी है। तजकर सब कुल-लाज, 
वत्स, निज परिचय देने तुम्हें आई आज । 
देवी, तव नत-नेत्र - किरण - सम्पात -द्वारा 
विचलित होता चित्त, रविकराबात - द्वारा 
होता जैसे द्रवित तुपार। तव कण्ठस्वर 
मानो पूर्वजन्म - ज्ञात, कानोंमें प्रवेश कर 
मुभमें अपूर्व वेदनाएँ जगा रहा। अहो, 
कौन-सी रहस्य-डोर, हे अपरिचिते, कहो 
मेरा जन्म वाँधती तुम्हारे साथ १ 
च्ुण भर 
भीर घरों, वत्स, अस्त हो ले देव दिनकर । 
संध्याकी तिमिरराशि घनीभूत ओ' गभीर 
हो लेने दो जग और । कहती हूँ, सुनो वीर, 
कुन्ती हूँ में । 
तुम कुम्ती, अजुनकी तुम्हीं माता | 
अजुनकी मैं ही माता। सोचकर यह नाता 
करना विद्वेध नहीं। याद आता रहनरह 
हस्तिनापुरीमें अन्न-परीक्षाकां दिन वह। 


स्वीन्द्र-लाहित्य : तेरदरवाँ भाग 

तरुण कुमार तुम पेठे रंगशालामें यों 
घीरे धीरे, तारका-खचित प्राची प्रान्तर्म ज्यों 
उदय हों चालारुण । नारियाँ जअनेकानेक 
बैटी थीं यवनिकाकी ओट्सें। डन्‍्हींमें एक 
कोन थी अभागी जिसके कि जीणे चच्तपर 
सहृल्च अतृप्त स्नेह-छुवा - रूपी विपथर 
लोटठते थे | करती थी क्रिसकी सस्नेह दृष्टि 
तब अग-अगपर आशिप-चुम्बन छ्ृृष्टि १ 
वह नारी अजुनकी जननी थी । उस ठोर 
जब पूछा कृपने पिताका तव नाम, और 
कहा, राजवंशजात तुम, है कुमार, नहीं, 
अजुनसे युद्धका तुम्हें है अधिकार नहीं 

आरक्त-आनत - मुख तुम खड़े रहे मान ; 
जानते हो, उस लज्या-आमाकी ज्वालासे कीन 
भाग्यदीना हुईं थी विद्घ-उर उस चाण ? 
जननी थी अज्ुनकी । धन्य पुल्ष दुर्योधन [ 
उसने तत्काल तुम्हें सॉप अग-राज्य स्वीय 
तब अभिषेक किया । कार्य था ब्द्येसनीय | 
मेरों दोनों आँखोंसे दुबारा आँसू बहकर 
तुम्हें लक्ष्य कर हुए उच्छवसित शीशपर 
अभिषेकके ही साथ। भीडमें निक्राछ पथ 
उसी दम आये वहाँ ददठ्ठ)  सूत अधिरथ 
आनन्द-विह्ल-चित्त । चारों ओर एकत्रित 
समुत्झक्त जनतामें.. राजमूपा - अल॑ंकृत' 
अभिषेक्र - सिक्त शीश रख सूत-पदोपर 
उनको प्रणाम किया "पिता! सम्बोशन कर 
पाण्डदोंके बन्धुओंने यह सब देखकर 


कणे--- 


'कुन्ती--- 


९ 
कण॑--- 


कुन्ती--- 
हा 

कक णः | आज वर 

कुन्ती 
९ 

कण॑-- 





कुन्ती--- 


कणें--- 


कर्ण-कुन्ती-संचाद : काव्य 


हर य 


कर हँसी हँसके घिकारा तुस्हें वहाँ, पर 
जिसने सगये था असीसा थबीर कहकर 
बढ़ी में हूँ अज्जुनकी जननी, हे वीरचर ! 


ह £ 


तुमको प्रणाम, आये ! राजमाता, एकाकिनी 
तुम यहाँ केसे ः यह रणामूमि संहारिणी 
में हूँ कुर-सेनापति । 
तुमसे हे एक भिक्षा । 
विशुख न करो, पुत्र । 
भुमसे भिक्षाकी इच्छा ! 
पौरुष-व्यतीत और घर्म-विपरीत छोड़, 
जो कहोगी रख दूँग। चरणोंमें, हाथ जोड़ । 
आई हूँ में लेने तुम्हें । 
कहाँ ले जाओगी, कहो । 
तृषित हृइ्य मातृ-क्रोइमें लगी, अहो ! 
पाँच पुत्रोंवाली तुम भाग्यवती माता घन्य, 
में तो कुलशील-हीन एक च्॒प हूं नगण्य, 
सुझे कहाँ दोगी स्थान १ 
मैं दूंगी सर्वोच्च स्थान, 
पाँचों तनयोंके आगे ठुमको में दूँगी मान, 
तुम्हीं मेरे ज्येप्ठ पुत्र । 
| किस अधिकार द्वारा 
करूँगा प्रवेश वहाँ ? साम्राज्य-विभिव॒ सारा 
जिनका हरण हुआ, पूर्ण सातृस्नेह-धन 
उनका ही वाँट हूँ में केंसे कहो स्वार्थी चन १ 
साताक्ा हृदय यह, धनसे न होता क्रय, 
बाहुबलसे भी नहीं इसे किया जाता जय, 
यह वि्धाताका दान । 


पु 


कुल्ती--- 


हो 
ऋणै--- 


स्थीन्द्र-सादित्य * तेश्टर्थों भाग 


भेरे बेटा, मेरे लाल, 
लेके अधिकार विधाताका वही स्नेंह-जाल 
एक दिन आये मेरी गोदमें थे। निर्विचार 
उसी अधिकारसे ही गौरवित पुनर्वारे 
आओ । भाइयोंके बीच मांतृ-अकमें ही सम 
स्थान निज लहो तुस ४ है 

सुनता हैँ स्वप्न-सम 
है देवी, तुम्दारी वाणी। देखो, अन्धकार घोर 
व्याप्त दिगृदिगन्तमें है, छप्त दृश्य सभी ओर, 


. नीरव है सागीरथी । मुके ले गई हो खींच 


किस मायालोक, किस विस्खत पुरीके बीच 
चेतना - प्रत्यूषमें ? पुरातन सखुसत्य - सम 
तब वाणी स्पशे कर रही- सुग्ध चित्त मम । 
लगता है, मानो मेरा अस्कुट शेशब-काल, 
सानो सेटी जननीके ग्रभेका तमिस्ता-जाल 
चेर रहा झुभे आज । अयि राजमात्ता, आओ, 
सत्य हो या स््प्न ही हो, आओ स्नेहमयी, लाओ 
दक्षिण स्थ्र-हस्त घरो भाल ओऔ? चिंघुकपर 
कज्षणभर । जाना मैंने लोगोंसे ही सुनकर, 
निज माका त्यागा-हुआ पुत्र हूँ में । बहुबार 
देखा नेश स्वप्तमँ कि मेरी माता दया धार 
धीरे-घीरे आईं मुझे देखने दवित होके 
कातर व्यथित सेंने ज्यों दी की थिनय रोके, 
खोलो अवगुण्ठन, में देखूं मा, तुम्हारा झुख', 
त्पों ही मूर्ति छपत हुईं छिन्न कर श्वप्र-सुख 
तृषाते उत्सुक । वही स्वप्न सत्य बनकर 
आया द्वै क्या पाण्डवॉकी जननीका रूप धर 


कुल्ती-- 


कुस्ती--- 


कर्ण-कुल्ती-संचाद : काव्य 


आज संध्या बेला रखभूमिमें गंगाके तीर! 
देखो, देवी, उस पार दीप जले तम चीर 
पाण्डवोंके शिविरमं। सन्नचिकट इस पार 
ध्वनित है कर रहा कोरवोंका जश्वागार 
लक्त अश्व खुर-शब्द | होगा ऋलका प्रभात 
साथ लिये महायुद्धछका आरम्भ । आज रात 
अर्जुनकी जननीके कण्ठसे क्‍यों झ्ुग्धकर 
सुन पड़ा मुझे निज जननीका स्नेह-स्त्रर ? 
रसनामें मेरा नाम मधुर संगीत बन 
प्क्कत हो उठा क्‍यों हठात्‌ ! तभी भेरा मन 
पाण्डवोंकी ओर उन्हें श्राता मान दौड़ रह 
तब तो, ह वत्स, आओं, चलो, मान मेरा कहा । 
मा, चहूँगा, सुकको न कुछ पूछना है और, 
द्विधाका या सोचने-विचारनेका है न ठौर 
देवी, तुम माता सेरी । पाके तब स्नेहाह्मान 
अम्तरात्मा जाग उठी । छुनते न मेरे कान 
रणभेरी, जयशख । मिथ्या होती है प्रतीत 
रणहिंसा-नीति, वीर-ख्याति ओर हार-जीत । 
कहाँ ले चलोगी, चलो । 
बस, उस पार, बहाँ 

स्तब्घ स्कन्धावारमें, हैं दीप जछ रहे जहाँ 
पाण्डर सैकत तीर । 

वहाँ. मातृहीन नर 
विरदिन माका प्यार पायेगा, औ” झुखकर 
घुवतारा चिररात्रि तव मंज अलुदार 
भेत्रोंमें जागेगा । देवी, फिर कही एक बार 
पुत्र मैं तुम्हारा ही हूँ । 


श्छ 


कुन्ती--- 
ए 
ऋण--- 


श्वीद-साहित्य : वेरनवाँ भाग 


छाल मेरे | 

तो क्यों कहो 
दूर फेंक दिया मुझे जगमें अज्ञात, अहो, 
कुल-शील-मान - हीन मातृ - नेत्रसे विद्दीम 
अन्ध अनाइत कर सब भाँति बना दीच ? 
क्यों अवज्ञा-खोतमें सदाको धुझे वहा दिया? 
मेरे भ्रातृ-कुलसे निर्वासित क्‍यों मुझे किया £ 
मुझे रखा अजुनसे तुमने विच्छिज्ञ कर, 
आशेशव खींच रहा इसीसे दोनोंको धर 
दुग्म अद्श्य पाश हेष ही का रूच धर 
अट्ख आकर्षणसे । माता, तुम निरुत्तर १ 
लज्जा तव भेदकर अन्धकार - स्‍तर घन 
स्पश कर रही मेरा सर्वान्न नीरव बैन, 
आँखें नीची हुईं जातीं। अच्छा तो, जाने दो यह, 
मुझे त्यागनेका हेतु क्‍या था, सत कहो । वह 
मातृस्मेह विधिका प्रथम दान विश्व-बीच, 
अपनी सनन्‍्तानसे ही चह देवों धन खींच 
हरण किया क्यों इस बातका उत्तर अब 
नहीं चाहता हूँ । कहो, छोड अन्य बातें सब, 
आई क्यों हो गोदमे देनेक्ो फ़िर सुझे स्थान ? 


कुन्ती--- भत्सना सुम्हारी, बत्स, शत वज्के समान 


कर दे विदीण मेरा उर कर खण्ड-खण्ड । 
त्याग था तुम्द्दारा किया, इसीका है सिला दण्ड ,- 
पाँच-पाँच पुत्रोंसे जुड़ाती हुईं निज छाती 
जान रही अपनेको पुत्रहीन| अकुलाती 
दहिं मेरी फेंलतीं तुम्हारे लिए विचलित, 
जगमें तुम्हींको खोजा करती हैं, हाथ, नित। 


कुन्ती--- 





कण्ण-कुन्तो-संघाद : काव्य 


व्यक्त सुत हेतु दीप उर दीप बालऋर 
स्वतः दग्ध होके विश्वदेवताकी लोकोत्तर 
आरती उतारता है.। अहोमाग्य आज मेरे, 
तुमले मिली हूं आके । जब सुँइमें न तेरे 
फूटी एक बाणी तभी कठिन कठोरतर 
मैंने अपराध किया। उस मसुंइसे ही कर, 
बैठा, कुमाताकों क्षमा । वही क्षमा मेरे लिए 
भत्सनासे बढ़ घ्थका दे ऐसी ज्वाला हिये 
पापको जो भस्प्र कर मुझको करें पुनीत । 
पद रज दें, माँ, सुके कर दो अनुगहीत । 
श्रद्धा-अश्रु स्वीकृत हो । 


आई नहीं तब द्वार 
इस सुख-आशासे कि तुम्हें, वत्स, कर प्यार 
छातीसे में लगा छूँगी। स्वाधिकार-बलपर 
लोग चलो + आई हैँ में यही सनिश्चय कर। 
तुम सूत-पुत्र नहीं, राजाक़ी सन्तान तुम । 
दूर कर हृदयसे सर्व अपमान तुम, 
चलो, चत्स, मेरे सैंग जहाँ तब पाँचों श्राता। 
माता, में तो सूत-पुत्र, राधा ही है मेरी माता, 
गौरव इसीमें मेरा । जिनका जो मान, लहें ; 
पाण्डव पाण्डव रहें, . कौरव कौरव रहें, 


'किसीसे न ईष्यों मुझे । 


राज्य अधिकार करो, 
बाहुबलसे ही स्वीय वस्त॒ुका उद्धार करो। 
व्यजन डुलायेंगे युधिष्ठिर समर - धीर, 
होंगे छत्रथर भीम, सारथि अज्जुन वीर, 


आप, 


श्र 


श्र 


कण--- 


कुन्ती--- 


र्वीन्द्र-लाहित्य * तेरहवाँ भाग 


चोम्य - से पुरोहित करेंगे बेदगान नितल 
पुण्यमय, वत्स, तुम होगे धन्य शत्रुजित, 
परम प्रतापी श्रातृ-बगे संग शब्रुद्दीन 
आससुद्र साम्राज्यमें. रत्-सिंहासनासीन । 
सिंहासन | जिसने छोठाया मातृस्मेह-धन 
उसको ही राज्यका देती हो, माता, आश्वासन | 
जिस सम्पदाको, देवी, एक दिन लिया छीन 
उसे अब फेरना तुम्हारे न सामथ्याधीन । 
मेरी माता, मेरा उच्च राजबंश, भेरे श्राता, 
एक ही भुट्टूतेमें निर्मल इन्हें किया, माता, 
सेरे जन्म लेते। सूत-जनवीकों छल आज 
राज-जननीको यदि "माता! कहूँ तज लॉज, 
जिन बन्धनोंसे कुरुपतिसे हूँ विजड़ित, 
तोड़ उन्हें घारऊँ यदि राज-सिंहासन 'हिंत, 
तो सौ-सौ घिक्कार सुझे । 


वीर, तू है पुत्र मेरा, 


धन्य है तू। हाय धर्म, केसा द्वै कठोर तेरा 


दण्ड थह | उस दिन कोन जानता था, हाय, 
तज रही जिस छुद्द शिशुक्रों में असहाय, 
एक दिन वनके सामथ्येवात वही फिर 
आयेगा धनान्वकार - पथ्से उठाये सिर, 
क्रूर हो चलायेगा सशस्त्र अपना ही कर 
अपनी ही जननीकी गर्भज सन्‍्तानोंपर ! 
केसा अभिशाप यह ! 

मात्ता, सत करो भय । 
कहता हूँ , पाण्डवोंकी रणमें होवेगी जय । 


कणे-कुन्ती-संचाद : फाव्य 


आज इस रजनीके तिमिर -« फलक पर 
तारोंके प्रकाशमें प्रत्यक्ष होता हृगोचर्‌ 
मुझे घोर युद्धफल । इस स्तब्ध शब्दहीन 
ज्ञणमें अनन्त नीलाकाशसे विचारलीन 
मनमें प्रवेश मेरे कर रहा एक क्षीण 
जयदह्ीन चेष्टाका संगीत, एक आशाहीन 
कर्मोद्रम-राग । सुझे स्पष्ट आज दौख रहा 
शान्तिमय शुन्य परिणाम । मानो मेरा कहा 
हार जिस पक्षकी दे धरी, आज तोड़ नाता 
त्याग दूँ में उसे, ऐसी आज्ञा मत देना माता । 
जयी हों, राजा हों, पायें पाण्डब-सन्तान मान, 
निष्फल हताश दइलवालोंमे है मेरा स्थान । 
जन्म-रातजिकों ही मुझे! फेंक दिया (थ्वीपर, 
माता, मुझे नाम-हीन-ग्रह-हीन दीव कर। 
ममता-विहीन होके आज भी उसी प्रकार 
रहने दो, दीपि-हीन, कीर्ति-हीन, अनुदार 
गतेमें पराभवके छोड़ मुझे अविषाद। 
मुझे! बस देती जाओ आज यही आशीर्वादि--- 
जय-लोभ, यशोलोभ, राज्य-लोभ हेतु कहीं 
बीरकी सद्गतिते, है माता, भ्रष्ट होऊँ नहीं । 


हु । 


बेवताका सास 


गाँव-गाँव. घर-घर. फेल गया . समाचार 
सेत्र महाशय गैँगा - सामरको इस बार 
सतान हेतु जा रहे हैं । बाल-बृद्ध नारी - नर 
साथ जानेबासे सब जुड़े आके घाटपर 
नाथें दो लगी थीं जहाँ । 

पुण्य-णा त्ति-लोभमवबश 
सोनज्नदाने आके कहा, “बाज, ठुम्दें होगा यग्श 
त्ते चलो सुक्के भी संग ॥? युवती बविचारी यह 
विधवा थी, करुण दगगोंमे अचुनय - सह 
प्राथता थी ; युक्ति तर्कसे न सरोकार रहा ; 
अत: बात्त टाज़ देना कठिन व्यापार रहा। 
मैत्र बोले, “अब ओऔर जगह कहाँ है. कहो १? 
रोके कहा विघवाने, “पेंर पड़ती हूँ अहो, 
चैंठ छंगी एक ओर ॥7” बिप्रका पसीजा मन 
किन्तु पक डुबिधामें, पूछा फिर उसी क्षण, 
“रहेगा तुम्हारे बिना बालक आअबोक्ष कहाँ??? 
बोली वह, “गोपाल ? हाँ, रहेगा सासीके यहाँ । 
उसके जन्‍्मोपरान्त रोगसे मे रही अस्त, 
दीथे काल तक रही जीवनकी आखणा अस्त ; 
निज छिझु-सैंग उसे अज्नदाने स्तनन्‍्य दिया, 
लाऊ-प्यार कर उसे पाव्त-पोंस बड़ा किया । 
मासीका छुत्तारा बढ़ मसासीकों ही जानता छैे, 
चड़ा ही जबर ढीठ, किसीकी न मानता है । 
डाॉँटती-डपञली हूँ, दोड़ी हुईं मासी आती, 
खींच उसे छातीसे लगाती, आँखें सर च्ताती ॥ 


दिघताका आस ५ घ्लाव्य 


47. 


सेरे बिता खुखसे रहेगा ममसतामें पगा, 
सासे बढ़ स्नेहमयी माणोेके कठुजे लगा ।” 


राजी हुए विप्रवर । मोक्नराने छोट फिर 
बाँधा-जूड़ी शेब की ओ? बड़ोंको बवाया सिर । 
अश्रु-नीर - भीगी सखियोंसे दिद्दा प्राप्त कर, 
हो गई तयार वह ओर आई घाटपर । 
चकित हो गई, देख, नावपर यह कौन ! 
बैठा था गोपाल वहाँ नीरब, निश्चिन्‍्त मौन । 


“क्यों रे,तू यहाँ क्‍यों आया १ ”माने पूछा डाय्कर । 
बालकने कहा, में मी जाऊँगा गंगा-सागर ।?? 
“जायगा गंगासागर १ अरे छोकरे तू, नीच, 
उतर बहाँते ।? वह पुनः दृढ़ आंखे मीच 
बोला वस दो ही शब्द, “जाऊंगा गंगा-सागर (7 
कितना ही माने उसे खींचा हाथ धरकर 
वह नाव पकड़े ही बेठा रहा। हँरसकर 
अन्तमें दया ओ'! स्नेहवश बोले विप्रवर, 
“छोड़ी, चलने दो संग ।”? माताने सरोप कहा, 
“चल, छीठ, सागरमें डाल तुझे दूँगी बहा 7 
किन्तु ज्योंद्दी शब्द निज कानोंसे जा व्जे, आह, 
अनुताप - तप्त माका हृदय उठा कराह । 
आँखें बन्द कर राम-सनामका स्मरण किया, 
बालककी उसने सपप्रेम गोदमें ले लिया, 
और फिर करुणा कल्याणकारी निज कर 
पुत्र - बत्ससलाने फरेरा प्ुञ्रके शरीरपर | 
मैत्न बोले मोक्षरासे, पास उसे बुलाकर, 
“कि:, ऐसी अशुभ बात लाते नहीं सुंहपर ।” 


श्ण 


श्द्े 


व्यीन्द्र-साहित्य : चेरहवाँ साग 


साके साथ जाना यों गोपालका भी हुआ स्थिर । 
छोगोंकी जबानी छुनी अज्नदाने चात फिर । 
दौड़ी हुई आई, बोछी, “जाता हे, अरे, तू कहाँ |?! 
“जाता हूँ गंगा-सागर, मासी, में हो आऊँ वहाँ ; 
लोटके मिेंगा फिर ।? - उसका जवाब रहा । 
पागरू-सी अज्नदाने मैत्रकी पुकार कहा, 


ध्चड़ा ही जबर है गोपाल, मेरा प्राण-घन, 


कोन सम्दालेगा इसे 2 जन्म ही से एक च्षण 
मासी बिना इसका झुजारा हुआ कहीं नहीं, 
कहाँ लिये जाते इसे, अरे, रहने दो यहीं ४? 
बालकने कहा, “मासी, जाऊँगा, गरंगा-सागर, 
लोट आके मि्वेंगा में ।? दोख्े स्नेह विप्रवर, 
“डरकी क्या बात, बेटी, में हूँ जीता जब तक, 
बार भी गोपालका न बाँका होगा तब तक। 
जाड़ोंके हैं दिल, नदी-नद शान्त सब-कहीं, 
भीड़-भाड़ काफी होगी, राह्य खतरेक्की नहीं । 
जानें-आनेमें लगेंगे, बेटी, बस दो ही मास ; 
बच्चेकों तुम्हारे छोटा लाऊंगा तुम्हारे पास 7? 


शुभ घद़ीमें ले दुर्गाराम नाव लू पड़ी । 
ततव्पर सालु-हग॒ आम-तारियाँ थीं खड़ी। 
हुसनत - प्रसातमें नीहार - पूण. बनकर 
छुल-छल छुलक रहा था ग्राम तीरपर । 


- हो गया समाप्त मेज्ना, यात्री-योली छौट पड़ी ; 


ज्यारकी आशारमें नाव तीरसे बचैँंघी थी खड़ी । 
हो चुका ग्रोपारका था कौसृहतल आअवसान, 
ध्यान घरमें था लगा, तड़प रहे थे प्राण 


देचताका श्ासल : ऋाष्य 


मसासीकी मोदीके छिए । जल, हाँ, केवल जल 
देख-देख द्ोता था अधीर वह प्रतिफल । 
ससख्ूण चिकण कृष्ण कुटिल निष्छुरतम 
लोहुप लैलिह-जिल्ल कूर. महासप - सम 
छुल-मय जल उठा-उठा फण  लक्ष-लक्ष 
फुफकारता है, गजता है, फुलाता दे बच्च; 
करता है. कामना जो! रहता है लालायित 
खत्तिकाके शिशञुओंकोी छीलनेके लिए नित। 
हे झत्तिके |! स्नेहमयी, मौन, मूक बाक्यहीन, 
अयि स्थिर, ध्रत्र, अधि सनातन, हैं प्राचीन, 
हे आनन्द - घ्रास, से उपह्य-सहे, आअहे ! 
श्यासल, कोमल तुम । चाह कोई कहीं रहे 
उसको अचद्श्य वाहु-युगल पसार . स्वीय 
द्नि-रात खींचा करती हो कैसे महनीय 


विपुल॒ आकषेणसे, झुग्बे, आकांक्षा - विभोर 


आदिगमन्त-व्याप्त निज शानन्‍्त वच्चकी ही ओर | 


चेचल वालक वह आ - आकर प्रतितक्तण 
बाह्मणसे पूछता था, उत्सुक अधीर बन, 
“कितनी हे बेर, कब आयेगा बताओ ज्वार १?” 
आखिरको जलमें आवेगका हुआ संचार । 
दोनों तई चेते इस आशजशाके संवादपर 
घूमी नाव, ऊटका रख्सेने खाया चर-मर। 
कलछ-कछ गीत गाता-छहुआ गरिंमा-गरिष्ट 
सिन्धुका विजय-रथ नदीसें हुआ प्रविष्ट 
ज्वार आया | नाविकोंने इृष्टदेवका ले नाम 
उत्तराभिसुख नाव छोड़ी चट्ट डॉडें थाम ॥ 


श्खे 


श्ट 


ग्वोन्द्र-सखादित्य + लेश्दबाँ भाग 


पूछने गोपाल छगा, ब्राह्मणका हाथ घर, 
“फ्रितनें छगेंगे दिन, कब पहुँखेंगे घर १?! 
सूर्य अस्त छुआ नहीं, कोस दो गई थी नाव, 
उत्तरी हवाका बेर चढ़ा रहा था प्रभाव । 
रूपनारायण - नदी - द्वार - स्थित स्तृपाकार 
बाछुकाके द्वीपस संक्रीणं थी नदीकी धार । 
वाधा - रुदछ ज्वार - छ्लोत, उत्तरी पवन कुद्ध, 
भिड्ड गये, मच्चः गया उत्ताल उद्ाम युद्ध । 
चीखने लगे यों बार-बार नौंकारोही बहाँ, 
“ले चलों किनारे नाव।* किन्ु था किनारा कहाँ ! 


चारों ओर क्षिप्रोग्मत्त जल मचा दह्ाह्यकार 
ताण्डब्‌ था कर रहा कोटि करों ताछीस र ३; 
फेनित आक्रोश दिखा नमको देता था गाली । 
एक ओर अतिक्षीण नील रेखा-सी बनाली 
दीखती थी फेंछी-हुईं तड - प्रान्तमें खुदूर ; 
अन्य ओर छुब्ध-छ्ब्च हिंक्ष वारिराशि क्रूर 
उच्छवस्तित हो रही थी प्रशान्त सूर्यास्त-ओर 
उद्दत्नान्त उत्कान्त मानों उद्धत विद्रोंडी घोर । 


नाविक सम्हालें लाख, नाव न सम्हलती थी, 
डगमग डोऊलती थी, झूमली उछलती थी, 
अशान्त उन्‍मत्त सल । तीखी ठंडी बाथु, और 
जाड़ा भी कड़ाकेंका था ; यात्री छोग उस डोर 
थर-शर काँपते थे। कोई जोरसे पुकार 
आत्मीयोंकी बारस्थार रो रहा था ढछाड़ें मार 
घि०एघी किसीकी थी कबेंघी । मेन्नका गया उतर 


मुँंद्र ; छगे करने वे जप आँखें सृंदकर + 


दिवताकाः आल : काव्य 





साकी छातीमे गोपाल झैँद छिंपा चुपचाप 
काँपता था। केंबद विपन्न घोलें सानताप, 
“किया किसीने अवश्य सागर - वाबासे छल, 
सानके उतारी नहीं सच्चत, उसीका फल, 
आँधी लिये अससय लछहरा उठा दै यह। 
जिसकी जो मानता हो, अभी करो पूरी बह । 
देवतासे मत करो खेल, ये हैं कोपायार ।! 


द्रव्य बस्ध जिसके जो पास था विना विचार 
पानीमें उछ्लाल दिया. किन्तु ठीक उसी क्षण 
नावमें लहर गिरी दारुण प्रपात बन । 
नाविकोने फिर कहा, “इसीसे हे सुल्छ्वित, 
कोई दे चुराये लिये जाता बस्नु दवापित ४7? 


सहसा खड़े हो, दिखा मोजक्चराको, धिप्रवर 
चोले, “अही नारी देवबताकों पुत्र सॉपकर 
लिये जा रही चुराये ।? “फेंकी उस यहीं अभी”? 
“गज उठे क्ूरसना एकसाथ याज्ञी सभी । 
“रजत करो बाबा? - चीख नारीने पकड़ लिया 
पुत्रकों हाथोंसे कस छातीमें जकई लिया | 
सत्सनाके स्व॒रमें - गरज उठे तब ब्रिज, 
“रक्षा करूँ तेरी में ! क्रोतान्व गयवाँ होश निज 
भा होके तू देवताकों पुत्र सॉप बेंठी त्तव, 
और अन्‍्तर्म में प्राण उसके बचाऊँँ अब ! 
चुका ऋण बेवताका ; सत्य भंग करेगी क्‍या १ 
इतने ग्राणियोंकीं तू सिन्धुर्म डुबायगी क्या?” 
बोली वह, “में हूं सूखे नारी, यदि मेंने कही 
क्रोघवश बात कोई, द्वो गई क्‍या सत्य वही £ 


कि 


श्छ 
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कहाँ तक मिथ्या वह बात थी, हे विश्वस्वरासी, 
सुतके क्‍या समझा न सके तुम अन्‍्तर्यासी ! 
मुँदकी ही कही सिफफे कानोंने तुम्हारे छ॒नी, 
माके उर-अन्तरकी, नाथ, तुमने न गुनी [” 
कह ही रही थी ऊक्रि अनेकोंने बलात दीन 
बालकको रोती माकी छातीसे ही लिया छीन।. 
भैत्र झुँद फेरे रहे दोनों आँखे बन्द कर, 
कानोंपर हाथ भरे, दावे दाँत दाँतोंपर । 
सहसा किसीने मर्मस्थछीमें ही बाह!णकी 
विदूयुत्‌ - आघात तथा ब्रश्चिक - दँशनकी 
यन्त्रणा दी। असहाय बालककी भसिरुपाय 
अंतिम पुकार बस, 'मासी मासी मासी” हाय 
रुद्ध कानोंमें आ पैठी अनल - शलाका सम । 
“रहने दो, रहने दो” - चीखे विप्र उसी दम, 
मुंह फेर चोंके, देख, म्छिता सोच्चदा पड़ी 
उनके ही चरणोंमें । और देखा उसी घड़ी 
उठती त्तर॑ंगों - बीच. खोल दृग अतिदीन 
समासी मासी” - चिक्काकर बालक छुआ विलीच 
तमोराशिर्मे अनन्त । एक नन्‍हीं बैंघी शुदट्टी 
जोर छगा ऊपरको बस एक बार जझलट्डी, 
नभमें सहारा ढूँढ़ हब गईं हो हताहा। 
“लौटा लाऊँगा में तुमे” - कह' विप्र उध्नेश्वास 
पलक मपकतेसें कूद पड़े जलूसे जा, 
निकले न फिर | छूबा सूर्य अस्ताचलमें जा। 





कालकी यात्रा 


कु 
रथकी रस्सी 


श्थयात्राके मेलेमें ल्ल्रियाँ 
अथमा--- अबकी बार हुआ क्या, बहन ! 
उठी हूं कब सबेरे, तब कौए भी नहीं बोले । 
कंकाली-तालमें दो डबकियाँ सगाके 
तुरत चली आई रथ देखने, अबेर हो गई ; 
सथका पता ही नहीं । पहियोंकी आहट नहीं । 
पद्वेतीया---चारों तरफ कैसा-तो सन्नाठा हो रहा है, 
डरसे रोंगटे खड़े हो गये मेरे तो । 
तूतीया-- दुकानदार-बिसाती सब चुपचाप बैठे हैं, 
खरीद-बिकी बन्द है । सड़कके किनारे-किनारे 
आदसी भीड़ लगाये गौरसे देख रहे हैं 
कब जाता है रथ। मानो आज्ञा छोड़ दी है । 
अथभा--- देशवासियोंका प्रथम याक्राका दिन है आज ; 
आज ब्राह्मण-पुरोहित सब निकलेंगे अपने शिष्योंके साथ, 
आज निकलेंगे राजा, पीछे-पीछे चलेंगे सेनिक-सामन्त, 
पण्डित निकलेंगे, विद्यार्थी चलेंगे पोथी-पत्रा हाथमें लिये । 
गोदका चच्चा लिये-हुए औरतें निकलेंगी, 
बच्चोंकी होगी पहली छुभनयात्रा, - 
पर, सब रूक क्यों गया अचानक १ 
क्वितीया--वो देख, पुरोहित वहाँ क्‍या बड़बड़ा रहे हैं ! 
.महाकालका पण्डा बैठा है. गालपर हाथ धरे । 
+08-2 
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संन्‍्यासीका प्रवेश 


संन्थासी--सर्ववाश आ गया ! 
छिंडिगा युद्ध, जल्लेगी आग, होगी महामारी, 
घरणी होगी बंध्या, पानी जायगा सूख । 
प्रथमा-- यह कैसी अमंगलकी बात कह रहे हो, प्रभु ! 
उत्सवर्मे आई हैं हम महाकालके मन्दिरमें, 
आज रथयात्रका दिन है । 
संन्‍न्यासी--देखतीं नहीं, - आज घनीके धन है 
पर उसकी कीमत हो गई है खोखली, हाथीके-खाये केथकी तरह 8 
भरी फसलके खेतमें घर कर लिया है उपवासने । 
यक्तराज स्वय॑ अपने भण्डारमें बेठे अनशन कर रहे हैं। 
देखती नहीं, - लक्ष्मीके चटमें आज सैंकड़ों छेद हो रहे हैं, 
उनके प्रसादकी धाराकों सोखे ले रही है मरुभूमि, 
फल नहीं रहा है आज कोई फल | 
तृतीया-- हाँ, महाराज, देख तो रही हैँ । 
संम्यासी--ुमलोगोंने वरावर कर्ज लिया ही है, 
चुकाया कुछ भी नहीं. 
दिवालिया बना डाला है युगके वेभवकों । 
इसीसे हिल नहीं रहा है आज रथ | 
वो देखो, सड़ककी छातीसे छिपटी पड़ी है उसकी अप्तार रस्सी ४ 
अथमा--- हाथ रास, अब | मेरा तो जी काँपने लगा । 
वो तो अजगर पड़ा है, खा-खाके मोश हो गया है, - 
हिला नहीं जाता उससे । 
संन्‍्यासी--- रथकी रस्सी है वह, जित्तनी नहीं चलती उतनी ही उलमाती है॥ 
जब चलती है, तो सबको मुक्त कर देती है । 
द्वितीया--समझ गई, हमारी पूजा पानेके लिए 


कालकी यात्रा ; नाटक श्छू 


धरना दिये पड़े हैं. रस्ती-देवता । 

पूजा पाते ही खुश हो जायेंगे । 
प्रथमा-- पर बहन, पूजाकी सामग्री तो लाई नहीं । भूल हो गई। 
तृतीया-- पूजाकी तो कोई बात नहीं थी, - 

सोचा था मेला देखूँगी, चीजें खरीदूँगी, 

खेल देखूंगी जादूगरका, 

और देखूंगी बन्द्र-माद्का नाच । 

चलती क्यों नहीं जल्दी, अब भी समय है, - 

ले आयें जाकर पूजाकी सामग्री । 

[ सबका प्रस्थान 


नागरिकोंका प्रवेश 


प्र, ०--देखो रे देखो, रथकी रस्सी कैसे पढ़ी है । 

युग-युगान्तरकी रस्सी है, देश-देशान्तरके हाथ पड़े हैं इसपर, 

आज ट्ससे मस नहीं हो रही, जमीनमें दाँत गड़ाये पड़ी है ; 

पड़ी-पड़ी काली पड़ गई है । ह 
ट्वितीय--- डर लगता है भाई | हटके खड़े होओ, दूर रहो । 

माल्म होता है अभी तुरत फन उठायेगी, डस लेगी । 
तृतीय--- जरा-जरा हिल रही है न ! उठनेकों फड़फड़ा रही है' शायद । 
प्रथम--- ऐसा न कहो । ऐसी बात मुँहसे नहीं निकालते । 

रस्सी अगर खुद हिलें, तो फिर कोई बच' नहीं सकता । 
तृतीय--- इसके हिलते ही उस एक ही धक्केसे 

संसारके सब जोड़ खुलकर बेजोड़ हो जायेंगे। 

हम अगर न चलाये, अगर यह खुद ही चलने छगें, 

तो हम सब-के-सब दब भरेंगे रथके पहियोंके नीचे । 
प्रथम-- वो देखो, पुरोहितका मुँह सूख गया है, 

एक कोनेमें बेठा-बेठा मन्तर पढ़ रहा है । 
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द्वितीया-- वे दिन लूद गये, भाई साहब, 
जब पुरोहितके मन्तर-पढ़े ह|थके खिंचायसे रथ चलता था 
तब थे वे कालके प्रथम वाहन | 
सूतीय-- फिर भी आज सबेरेसे देख रहा इं, पेडितजी खींचे जा रहे ह । 
किन्तु विलकुल उलठटे रास्ते, पीछेकी तरफ। 
ग्रथम-- वही तो ठीक रास्ता है, पवित्र पथ, आदिपथ । 
उस पथसे दूर आकर ही तो कालका दिमाग खरात्र हो जाता दे ; 
द्वितीय--- बड़े-भारी पंडित हो गये मालम होता है ! इतनी बातें सीखीं कहांसे ? 
प्रथम-- इन्हीं पण्डितोंसे। उनका कहना हैं, - 
घुटने हमेशा पेटको नवते हैं । 
महाकालकी नाड़ीका खिंचाव है पीछेकी तरफ, 
सब मिलकर रस्सी खींचते हैं तो चलना पड़ता है सामने। 
नहीं तो पीछे हस्ते-हटते थे ऋषके पहुँच जाते 
अवादि कासके अतल गह्र्में । 
तृतीय--- उस रस्पीकी तरफ देखनेमें डर लगता है। 
ऐसी लगती है जैसे युगान्तरकी नाड़ी हो, - 
सन्निपात-ज्वरसे आज लप-लप कर रही है। 
संन्‍्यासीका प्रवेश्ष 
सेन्यासी--सर्वेनाश आ गया ! 
घड़घड़ाहट हो रही हैः जमीनके नीचे । 
भूकम्पका जन्म हो रहा है । 
गुफाके भीतरते आग जीभ निकाऊ रही है, सब चाट जायगी | 
पूरब-पश्चिम चारों तरफ आकाश छाल हो उठा है । 
प्रलय-दौप्तिकी अंगूठी पहन ली है दिकुचक्वालने | 


द्द 
हि दल [ अत्थाव 
प्रथम-- देशमें पुण्यात्सा क्या ६ । ही नहीं आज १ 


पकड़े न आकर रस्सी | 


कालफी यात्रा नाटक श्द 


द्वितीय--- ए+-एक्र पुष्थात्मकों खोज निकालने 

एक-एक युग बीत जाता है, -- 

तब तक पापात्माओंकी क्‍या दशा होगी ? 
तृतीय--- पापात्माओंका क्‍या होगा, भगवानकों इसकी कोई फिकर नहीं । 
दितीय--- यह कैसी वात १ संसार तो पापात्माओंसे ही चलता है 

वे न रहे तो छोकनाथका लोक ही उजड़ जाथ। 

पुण्यात्मा क्वचित्‌-कभी देवात्‌ ही आते हैं; और 

हमारे हुड़दंगसे घबराके भाग जाते हैं वन-जंगलमें गुफामें। 
प्रथम रस्सीका रंग नीला होता जा रहा है । 

सम्हालके जबान निकालो । 

खियोंका प्रवेश 

प्रथमा-- बजाओ बहन, शेख बजाओ । 

रथ बगेर चले कुछ भी नहीं चलनेका । 

न तवा बढ़ेगा, न वटलोई : चिड़ियाँ चुग जायेंगी खेत । 

इतने-ही-में भेरे मझले छड़केकी नौकरी छूट गई, 

डसकी बहू पड़ी है बुखारमें । भाज्यमें क्या वदा है, कोन जामे ! 
प्रना०--- औरतोंका यहाँ क्या काम १ 

कालकी रथयात्रार्मे कोई हाथ नहीं तुम्हारा । 

साग-तरकारी बनारो घर जाकर । 
ट्वितीया--क्यों, हम पूजा तो चढ़ा सकती हैं । 

हम न होतीं तो पुरोहितका पेट इतना बड़ा व होता । 

पाँव पड़ती हूँ तुम्दारे, रस्सी-नारायण ! प्रसन्न होओ | 

भोग छे आई हूं तुम्हारा। अरी सुनती है, जैड़ेल, घी उँडेल, 

चढ़ा दूध, गंगाजलकी घण्टी कहाँ है, - 

चढ़ाती क्‍यों नहीं जल !  पंचगव्य रख यहाँ, 

जला पंच-प्रदीप । बाबा रस्सी-नारायण, 
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नदी 
प! 


मनौतो मनाती हूं, जब तुम हिलोंगे 
तो माथा मुझकर अपने केश चदाऊंगी । 
तृतीया-- यहीने-भरके छिए भात छोड़ दूंगी, सिफे रोटीपर गुजर कछंगी । 
बोलती क्यों नहीं बहन, बोलो सव मिलकर, «- 
जय रख्सी-तारायणक्की जय | 
प्रथम---- कहाँकी मूर्खा हो तुमलोग | 
जय मनाओ ; महाकालनाथकी जय ! 
प्रथमा-- कहाँ हैं तुम्हारे महाकालनाथ १ देखती तो नहीं आँखोंके आगे 
रस्ता-ताथ इश्चन दे रहे हें. आँखोंके सामने, 
हनुमान-प्रभुकी लंका-जलानेव्राली पूँछकौ तरह, प्रत्यक्ष, - 
क्रैसे मोटे हैं, केसे काले हैं. हमारे साथ ! 
आँखें सफल हुईं आज, जन्म सार्थक हुआ । 
मरते समय इनका चरणामश्ृत छिड़क देना मेरे माथेपर । 
द्वितीया--में तो अपना हार गलवा दूंगी, बाजूबनदर गलवाकर 
रस्ता-ताथका क्लोर मड़वा दूँगी सोनेसे ! 
तृतीया-- अहा, कैसा रूप है, केसी छठ है ! 
प्रथणा--- जैसे जमुनाकी धारा ! 
द्वितीया--जैप्ते नागकन्याकी मुंथी हुईं चोटी ! 
तृतीया-- जैसे गणेशजीकी सूंड चली गईं हो लम्बी होकर । 
देखते ही आँखें भर आती हैं । 
| संन्‍्यासीका प्रवेश 
प्रथमा-- रस्सी-देवताकी पूजा छाई हूं, महाराज ! 
पुरोहित-महाराज तो ह्विलते भी नहीं, मन्तर कौन पढ़ेगा ? 
स॑न्‍्यासी---क्या होगा मन्तरसे १ 
कालकी राहमें रोड़े अटक गये हैं । 
कहीं ऊंचा है, कहीं नीचा हे, कहीं गहरे गडढे हैं । 
सब जगह बराबर करनी होगी, तब संकट 2छ्लेगा । 
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लृतीया--- बाबा, ऐसी बात तो श्ात-जनमम कभी नहीं सुनी ! 
हमेशासे उंचेका मान रखा है नीचेने सिर झुकाकर । 
ऊंचे-नीचेके पुलपरसे ही तो रथ चलता है । 

सैन्यासी---दिनपर दिन गड्ढोंका मुंह फटता ही चला जा रहा है । 
ज्यादती बहुत बढ़ गई है, पुल अब नहीं टिकनेका । 
हटने-ही-वाला समझो ! 

प्रथमा--- चलो बहन, तो सड़क-देवताकों ही पूजा चढ़ायें चलके । 
ओर गड्ढे-देवोंको भी तो सिन्नी चढ़ाके खुश करना है, - 
कौन जाने कब वे श्राप दे बेठें / एकआध हो तो भुगत भी लें, 
दो-दो चार-चार हाथपर तो पड़ते हैं | 
नमो नसो रस्सी-तारायण, नाराज न होता भगवान, 
खरमें वाल-बच्चे हैं । 

[ ल्लियोंका स्थान 


सेनिकोंका प्रवेश 
अ्र.सैनिक--- बाप रे बाप ! रस्सी पड़ी है वीच' सड़कें, - 
जैसे ड|किनीकी जटा हो ! 


ब्वि.सनिक--- सिर झुका दिया सबका । 

खुद राजाने हाथ छगाया, हमलोग भी थे पीछे । 

जरा-सी चीं-चू भी नहीं की पहियोंने ! 
सू.सैनिक-- अरे भई, अपना काम ही नहीं वो । 

क्षत्रिय हैं हम, शहर नहीं, बैल नहीं । 

हमेशासे हम चढ़ते ही आये हैं. रथपर ; 

और खींचते आये हैं. वे, जिनका नाम नहीं लिया करते | 
अ.नागरिक--सुनो भाई, मेरी बात सुनो । 

कालका अपमान किया है हमने, 

तभी तो हो रही हे ऐसी अनहोनी ! 
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तृ.सैनिक--- यह शख्स अब क्या कह रहा है ! 
प्रनागरिक-- जेतायुगमें झाद्ने लेना चाहा आद्यणका सम्मान, - 

चाहा कि तपस्या करे, - द्विमाकत तो देखो ! 

उस दिन भी अकाल लग गया देशमें, अचछ हो गया रथ # 

दयामय रामचन्द्रके हाथ कटा उसका सिर, 

तब कहीं संकट ठला, शान्ति हुईं । 
द्विनागरिक--बही शद्ध॒ शास्त्र पढ़ते हैं आजकल ! 

हाथसे छीनो तो ऋद्दत हैं, (क्या हम आदमी नहीं [? 
तृ.मागरिक--आंदमी नहीं | अच्छा ! अभी क्या-क्या सुनना पड़ेगा कौन जाने ४ 

किसी दिन कहेंगे, हम भन्दिरमें घुर्सेंगे ।” 

कहेंगे, ब्राह्मण-क्षत्रियोंके साथ नहायेंगे एक घाठपर [? 
प्रननाथरिक--- दतनेपर भी रथ जो नहीं चल रहा, यह उसकी दया है ४ 

चलने लगे तो पहियोंके नीचे पिस जाय संसार । 
प्रसेनिक-- आज शझूद्द पढ़ रहे हैं. शास्त्र, 

कल हल चढायेंगे ब्राह्मण | प्रलतय होनेमें अब देर नहीं 0 
द्वि.पेनिक-- चलते क्यों नहीं उनलोगोंके मुहछ्षेमें, - 

चलके साबित कर आवें, - वे ही आदमी हैं, या हम । 
द्वि.नागरिक--इधर न-जाने किस बुद्धिमानने राजासे जा कहा है, 

. कलियुगर्मे न शाद्र चलते हैं, न शत्र, - 

चलता है सिर्फ स्त्रण-चक्र । राजाने बुलाया है सेठजीको ४ 
प्रसेनिक--- रथ अगर चला बनियेके जोरसे 

तो गल्ेमें हथियार बाँधके पानीमें डूब मरेंगे हम । 
द्विसेनिक-- भाई साहब, फजूल नाराज होते हो, वक्‍त ही टेढ़ा है । 

इस युगमें पुष्प-घनुषकी डोरी भी 

बनियेक्रे हाथक्रे खिंचांवरे मीठी टकार सुनाती है । 

और तीरोंका यह हाल कि बनियेके घर ले जाकर बेर पेनाये 

थे छातीमें ठीक जगह चुभना ही नहीं चाहते ! 
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तृ.सेनिक-- सो सच है। इस कालके राज्यके राजा रहते हैं सामने, - 
पीछे उनके रहते हैं बनिये। 
अर्थात्‌ अधे-बणिकरराजेश्वरकी मूर्ति । 


संन्‍्यासीका प्रवेश 
प्रसिनिक--- क्‍यों सैन्‍्यासीजी, रथ क्यों नहीं चलता हमारे हाथसे ? 
संन्यासी--- तुमलोगोंने रस्सीको कर दिया है जजेर । 
जहाँ जितने भी तीर चलाये हैं, सब आके चुभे हैं. इस रस्सीमें। 
भीतरसे खोखली हो गई है, बन्धनका जोर हो गया है ढीला । 
तुमलीग बराबर इसके घाव बढ़ाते ही चलोगे, 
बलके नशेमें चूर होकर कालको कर दोगे दुर्बल । 
हटो हगो, हट जाओ इसके रास्तेसे । [ प्रस्थान 


घनपतिके अबुचरोंका प्रवेश 


प्र, धनिक-- यह क्या है जी, अभी ठोकर खाकर गिर पड़ता में। 
द्वि.धनिक-- यही तो है रथकी रस्सी । 
तृ. घधनिक-- वीभत्स हो उठी है, जैसे वास॒क्रि मरके फूछ उठा हो । 
प्र, सैनिक-- कौन हैं थे छोग १ 
हद्विसनिक-- अंगूढ़ोके हीरेमेंसे चमककी विवगारियाँ 

उछल-उछलके पड़ रही हैं आँखोंमें। 
प्रणागरिक--धनपत सैठके अनुचर हैं. ये। 
प्र.थनिक-- हमारे सेठजीको बुलाया है राजाने। 

सबको आशा है कि उन्हींके हाथसे चलेगा रथ । 
द्विसिनिक--- सब ? सबके मानी क्या हैं, साहब १ 

ओर वे आशा किस बातकी करते हैं ? 
हद्वि.धनिक-- वे जानते हैं, आजकल जो-कुछ चल रहा है 

सब घनपतिके हाथसे ही चल रहा है। 
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प्रलिनिक--- सचमुच ? अभी दिखा दे सकता हूँ, - 
तलवार चलती है. हमारे ही हाथसे | 
तृ.धनिक-- तुम्हारे हाथो कौन चलाता है? 
प्रसिनिक-- चुप रहो, बेअदब ! 
द्विघनिक-- चुप रहेंगे हम ! 
आज हमारी ही आवाज घूम-फिर रही है जलू-बल-आकाशमें । 
प्र,सेनिक-- सोचते होगे, हमारी 'शतप्नी' भूल गई है अपना वज़नाद : 
दि.धरनिक-- भूलनेसे चल्षेगा केते ! 
उसे जो हमारा ही आदेश घोषित करना पड़ता है 
एक वाजारसे दूसरे वाजारमें, समुद्रके घाउ-घाटपर्‌ । 
प्रणागरिक--इनसे चहसमें तुम न जीत सकोगे। 
प्रसेनिक--- क्या कहा, नहीं जीतेंगे | 
सबसे वड़ी बहस खतखना रही है हमारी मियानके अन्दर । 
प्रनागरिक-- तुम्हारी तलबारोंमे कोई खाती है उनका नमक, 
कोई खा बैठी है उनकी रिश्वत । 
प्र.थनिकर--- झुना है, नर्मदा-तीरके बाबाजीकों बुलाया गया था 
रस्सीमें हाथ लगागेके लिए । पता है कुछ ? 
ह्ि.घनिक-- पता क्‍यों नहीं । 
राजाके गुप्तचर पहुँच गये भुफामें, 
प्रभु तब चित पड़े थे दोनों पैर छातीसे लगाये । 
तुरही-भेरी-द्मामा-जगमरम्पकी चोटठसे ध्यात तो भंग हुआ, 
पर पैर गये लकड़ा । 
प्रभागरिक--श्रीचरणोंक्रा क्या दोष इसमें ? 
चैसठ चर्षमें नाम त्तक नहीं लिया चलने-फिरनेका । 
बाबाजीने कहा क्‍या £ 
द्वि.बनिक--- कहने-सुननेका झकट ही नहीं रखा था। 
जीमकी चंचलतापर क्रुद्ध होकर शुरूमें ही उसे काट फेंका था । 


काछका यात्रा : भादक डर 


प्रथनिक-- फिर १ 

द्वि.वनिक--फिर दस जवान मिलके उठा लाये उन्हें रथके पास । 
रस्सीमें हाथ लगाते ही 
रथके पहिये बेठने लगे जमीनके अन्दर । 

प्र.भनिक-- जैसे अपने मनको डुबोग्रा, रथकों भी वैसे ही डुबो दिया । 

द्वि.वनिक--एक दितके उपवाससे ही आदमीके पेर नहीं चलते, - 
फिर पैंसठ वर्षके उपवासका वोझ आ पड़ा पहियोंपर ! 


सन्‍्त्री ओर घनपतिका प्रवेश 
बनपति--- क्यों याद किया, सन्त्रीजी ? 
मन्त्री-- अन्थ-पात होते ही तुम्हारी याद आती है । 
धनपति--- अथ्थ-पातसे जिसका प्रतिकार हो सकता है, मुझसे वही संभव हे। 
भम्त्री-- महाकालका रथ नहीं चल रहा । 
घनपति-- आज तक्र हम सिर्फ पहियोंमें तेल देते रहे हैं, - 
रस्सी तो कभी नहीं खींची । 
मम्त्री-- और क्षत्र शक्तियाँ आज अर्थहीन हैं, 
तुम्हारे अथंवान हाथोंकी परीक्षा होने दो ! 
बनपति--- कोशिश की जाये। 
देवसे कोशिश अगर सफल हुईं तो कुछ खयाल न बीजियेंगा । 
(अपने अन॒चरोंसें) बोलो, सिद्धिरस्तु ! ह 





धनिकवग--सिद्धिरस्तु । 
घनपति-- तो क्गाओ हाथ भाग्यवानों ! 
खीचों कसके । 


धनिकवरग-- रस्सी उठाये उठती ही नहीं । बहुत भारी है । 

घनपति--- आओ कोषाध्यक्ष, पकड़ो तो सही कसके 
बोलो, - सिद्धिरस्तु | खींचो, - सिद्धिरस्तु ! 
खींचो, - सिद्धिरस्तु ! 


जब 
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द्विवविक--मन्त्रीजी, रस्सी तो ओर-भी ज्यादा पथरा गईं ! 


और हमारे हाथोंमें मार गया लकबा | 


सबके सब---राँय-टॉय फिस ! 


सैनिक--- 


खेर, हमारा मान रद गया । 


पुरोहित-- हमारा धर्म बच गया। 


सैनिक--- 


धनपति--- 


सम्बी-- 


घनपति--- 


प्रथमा--- 
मन्ती-- 


अथसा[-- 


होता कहीं वो जमाना, - 
तुम्द्दारा सर घड़से अछूग कर दिया जाता । 
बस, यही एक सीधा काम ही जानते हो तुमलोग । 
सर खपा नहीं सकते, काट ही सकते हो । 
मन्त्रीजी, सोच' क्‍या रहे हो १ 
सोच रहा हूँ, सभी कोशिशें व्यथ गई, - 
अब उपाय क्या है 
अब उपाय निकाछेंगे स्त्र्य महाकाल । 
डनकी अपनी पुकार जहाँ पहुँचेगी, वहाँसे वाहन दोडा आयेगा। 
आज जो नजर नहीं आते, कल वे दिखाई देंगे सबसे वढ़कर । 
अजी ओ खजांची, अभीसे सम्हालो जाकर खाता-बही । 
कोषाध्यक्ष, सन्‍्दूक सब बन्द करो मजबूत ताछोंसे । 
[ घतपति ओर उसके अनुबरोंका प्रस्थान 
खियोंका प्रवेश 
क्योंजी, रथ नहीं चला अभी तक, देश-भर जो उपासा मर रहा है ! 
कलजुरारमं भक्ति रही ही नहीं 
तुमछोगोंमं भक्तिकी कमी क्या दै,- 
देखूँ न अब उसमें कितना जोर है 
नमो नमो, 


नमो नमो, बावा रस्सी-नाथ, तुम्हारी इयाका अन्त बहीं ! 
नमो नमो । 


कालका! थात्रा : मादक ह5। 


द्वितीया--तीनकौड़ीकी मा कहती है, सन्नह सारूकी प्राह्मणकी ऊछड़की 
ठीक दोहरको, बस भोज्ानाथ' कदके 
बड़े तालमें, घाटसे तीन हाथके भीतर-ही-भीतर 
एक. ही डुबकी तीत 'प”८-सियाला” उठाकर 
आपने भीगे बालोंमें बाँयके रस्सी-नाथके आगे जलावे 
तो उनका ध्यान भंग हो । जुगाड़ तो कर छाई हूँ बढ़ी मुर्किलसे, 
समय भी हो रहा है जलानेका । 
पहले रस्सी-बावाके सिन्दूर-्वन्दन लगाओ ; 
डर किस बातका, भक्तवत्सल होते हैं भगवान, 
मन-ही-मन श्रीगुरुका नाम जपकर हाथ लगानेसे 
कोई दोष नहीं मानेंगे वे । ः 
प्रथमा-- तुम्हीं लगा दो न, बहन, चल्दन-बन्दन, मुझसे क्‍यों कहती हो । 
मेरा देवरका लड़का बीमार है, 
क्या जानें किससे क्‍या हो जाय ! 
तृतीया--वो देखो, धुआँ तो उठ रहा है. चक्कर खाता-हुआ । 
पर जागे तो नहीं १ 
दयामय | 
जय प्रभु, जय र॒स्सो-द्याल प्रभु, मुंह उठाके देखो तो सही | 
तुम्हें पेंतालीस तोलेकी सोनेकी अंगूठी पहना दूंगी, - 
बनने दे दी है सुनारकों । 
द्वितीया---तीन साल तक दासी बनी रहूंगी, भोग चढ़ाऊंगी तीनों वक्‍त | 
..._ अरी ओ बिन्दी, प॑खा लाई है न, हवा तो कर जरा, - 
देखती नहीं, घामसे तप रही है' बादलिया-रंगकी देह इनकी ! 
घैठीमेंसे गंगाजल तो चढ़ा जरा । 
यहाँका कीचड़ तो छूगा दे बहन, भेरे माथेसे । 
चलो ले तो आई सम्पतकी बुआ खिचड़ीका भोग । 
अबेर हो गई, अह्द, कितना कष्ट पाया प्रभुने । 


8 


प्रथम[--- 


मन्ली--- 


अथस[-- 


गुप्तचर-- 
सन्त्री--- 


स्वीन्द्र-साहित्य : तेरहवाँ भाग 


जय रस्सीश्वरकी जय ! जय महारस्सीश्यरकी जय 
जय देवाधिदेव रस्सीश्वरकी जय |! 

लाखों परनाम तुम्हारे चरणोंमें, अनार्थोके नाथ ! 

इधर भी देखो जरा, तुम्हारे चरणोंमें माथा पटकती हूँ, 
देखो जरा नजर उठाकर, दया करो प्रभु ! 

पंखा कर री, पंखा कर जोर-जोरसे । 

क्या होगा अब, क्या होगा हमलोगोंका, ऐं. - 

दया नहीं की प्रभुने ! मेरे त्तीन लड़के परदेसमें हैं, 

वें सही-सलामत घर आ जायें। 


गुप्तचरोंका प्रवेश 


अच्छा, अब यहाँका काम हो गया तुमछोगोंका, 
अब घर जाकर जप-तप ब्त-नियम करो सब । 
हमें हमारा काम करने दो । 
जाती हैं, पर देखना सन्त्री महाराज, 
वो धुआँ ज्योंक्रा त्यों बना रहे, - 
और वो बेलका पत्ता गिरने न पावे ! 
[ ब्वियोंका प्रस्थान 
मन्त्रीजी, ममेला हुआ है श्॒वोंके शुहल्लेमें । 
क्या हुआ * 


शुतप्चर--- जत्था बना-वनाकर दौड़े आ रहे हैं, कहते हैं, हम चलायेंगे रथ | 
सबके सब--ऐं, इतना हौसला ! रस्सी छूने कौन देगा उन्हें ! 
गुप्तचर-- रोकेगा कौन उन्हें ? मारते-मारते तलवारें घिस जायेंगी । 


+ 


संत्री--- 


सैनिक-- 


मंत्रीजी, बेठ क्‍यों गये १ 

जत्था बनाके आ रहे हैं. इसका मुझे डर नहीं,-- 
डर है रथ चला सकेंगे वे ? 

कहते क्‍या हो मंत्रीजी, - पत्थर पानीम तिरेगा १ 


कालकी यात्रा + नाटक श्र 


मंत्री--  “नीचेकी मंजिल'का सहसा 'ऊपरकी सं॑जिल' हो उठना ही प्रयल है। 
शुरूसे ही जो दवा-छिपा है. उसके प्रकट होनेके कालको ही 
कहते हैं युगान्तरः ! 
सैनिक-- आदिश कीजिये, क्‍या करना होगा १ डरते नहीं हम । 
मैत्री--- डरना ही होगा, - 
तलवारोंकी दीवार खड़ी करके बाढ़ नहीं रोकी जा सकती । 
गुप्तवर-- अब क्या आदेश है, कहिये १ . 
मत्री-- रोको मत, बाधा न दो उन्हें । 
बाधा पाते ही शक्ति अपने-आपको पहचान जांती है, - 
और जहाँ अपनेकी पहचाना, फिर थे क्रिसीके रोके नहीं रुकरेंगे । 
गुप्तचर-- थो देखिये, आ गये सब । 
मैत्री-- कुछ मत करो तुमलोग, स्थिर बने रहो । 


शूद-दुकूका प्रवेश 


दलपति--- हम आये हैं. बाबाका रथ चलाने । 
मंत्री-- तुम्हीं लोग तो बाबाका रथ चलाते आये हो हमेशासे | 
दल्पति--- अब तक हम पड़ते थे रथके पहियोंके नीचे, 
पि्सकर धूलमें मिल जाते थे चपठें होकर । 
अबकी बार हमारी वे बलियाँ तो लीं नहीं बाबाने ! 
मंत्री-- यही तो देख रहा हूं। 
स्ेरेसे पहियोंके आगे धूल-मिट्टीमें छोटते रहें, - 
डरसे ऊपरको देखा तक नहीं कि कहीं देवतापर नजर पड़ जाय, 
फिर भी तो पहियोंमें जरा भी भूख नहीं दिखाई दी ! 
पुरोहित--इसीको कहते हैं मन्दाप़ि, 
तेजका क्षय होते ही होती है ऐसी दशा । 
दलपति--- अबकी बार उन्होंने हमें पुकारा है रस्सी खींचनेकों । 
पुरोहित--रस्सी खींचनेको ! बड़ी बुद्धि दै तुम्हारी ! कैसे जाना तुमने १ 


जद स्वीन्द्र-खाहित्य + तेरहवाँ भाग 





कैसे जाना सो कोई नहीं जानता । 
सबेरे उठते ही सबने कहा सबसे, - 
“पुकारा है. वाबाने ।' बात फैल गई चारों तरफ, 
मैदान पार करके, नदी पार करके, 
पहाड़ लाँधकर खबर फैल गई चारों ओर, - 
पुकारा है बाबाने । 
सैनिक-- खून चढ़ानसेको १ 
दलपति-- नहीं, रस्सी खींचनेको । ह 
पुरोहित--- बरावर जो संप्तारको चलाते हैं, रथकी रस्सी उन्हींके हाथ है ! 
दलपति-- संसार क्या ठुम्हीं छोग चलाते हो, भहाराज १ 
पुरीहित--इतना हौसछा ! सुंहपर जवाब देना सीख गये हो ! 
अब देर नहीं, श्राप पड़ने-ही-बाखा है । 
इलपति--- मंत्री महाराज, तुम्हीं लोग चलाते हो क्या संसार 
' मत्री--- सो केसे |! संसारका सतलव तो तुम्हीं लोगोंसे है । 
अपने गुणसे चलते हो तुमलोग, इसीसे बचाव है । 
चालाक लोग कहते हैं, '(हम ही चलाते हैँ |? 
हम तो सिर्फ अपनी बात रखते हैं. छोगोंको भुलावा देकर । 
वलपति-- हम ही तो जुटाते हैं अन्न, उसीसे तुमलोग जीते हो ; 
हम ही तो बुनते हैं. कपड़ा, उसीसे तुम्हारी आबरू है । 
सेनिक-- अब नहीं ठिकाना | घोर कलिकाल आ गया | 
अब तक सिर झुकाये ये ही तो ऋहते आये हैं, - 
तुम्हीं हमारे अन्नदाता हो, मालिक हो ।' 
आज बोल रहे हैं उलट बोल | 
यह तो असह्य है । 
मंत्री--- (सनिकसे) चुप रहो । 
सरदार, महाकालके बाहन तुम्हीं लोग हो, 
तुमलोग नारायरके गरुड़ हो । 


इलपति- 
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अबसे तुम अपना काम करते जाओ । 

उसके बाद आयेगी हमारी काम करनेकी पारी । 

अब कोई डर नहीं, खींचो सव, - 

मरें या जीयें, खींचो सब मिलके, खींचो ! 

लेकिन, भाई, सावधानीते रास्ता ब्चाके चलना । 

बराबर जिस रास्तेसे रथ चला है, उसी रास्तेसे जाना । 
बिलकुल हमारी गरदनपर न आ पड़ना, सम्हलके चलना । 
कभी हमें बड़ी सड़कसे चलने नहीं दिया गया, 

इसीसे रास्ता नहीं जानते हम। 

रथमें जो हैँ वे ही सम्दालेंगे सबको । 

आओ भाइओ, देख रहे हो, रथकी ध्यजा कसी फहर रही है ! 
वबावाका इशारा है। डर नहीं, अब कोई डर नहीं । 

देखो भाइओ, आँख उठाके देखो, 

सूखी नदीमें जैसे बाढ़ आती है 

रस्सीमें बैसे ही प्राण आ पहुँचे हैं । 


पुरोहित-- छू छी, छू ली, आखिर छू ही ली रस्सी पासण्डियोंने ! 


ख्योंका दोड़ते-हुए प्रवेश 


खबकी सब--छुओ मत, छुओ भत, दुहाई है बावाकी ! 


ओ गदाधर, ओ बनमाली, ऐसा महापाप न करो । 
संसार रसातलमें हब जायगा । 
हमारे पति भाई बहन वाल-बच्चे 
कोई न बचेंगे देवताके कोपसे । 
चलो बहन, चलो यहाँसे, देखनेसे भी पाप लगेगा । 
[ प्रधान 


चुरोहित--- आँखें मीचो, आँखें मीच लो तुमलोग । 


भस्म हो जाओगे क्रुद्ध महाकालकौ मूर्ति देखते ही । 


#.8-8 
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सेनिक-- यह क्या, यह क्‍या ! पहियोंकी आवाज है क्या, - 
या आकादा कर उठा है आतंनाद : 
पुरोहित--हो नहीं सकता, हरग्रिज नहीं हो सकता यह, 
किसी शाखतरमें नहीं लिखा । 
नागरिक--हिल रहा है, भाई, हिल रहा है, छो, चलने भी लगा ! 
सैनिक-- देखो देखो, कैसी थूल उड़ी | [थ्वी साँस छोड़ रही है ६ 
अन्याय है, घोर अन्याय ! आखिर रथ चलने लगा । 
पाष है, महापाप है । 
शुद्द-इढ--जय, जय मदह्दाकालनाथकी जय ! 
पुरोहित--ऐं, यह भी देखना पड़ा इन आखोंसे ! 
सैनिक-- महाराज, तुम्हीं आज्ञा दो, रोक दें रथ-चलना 
बूढ़े हो गये हैं महाकाल, उनकी बुद्धि अ्रष्ट हो गईं है, 
देख लिया आज अपनी आँखोंसे । 
पुरोहित--साहस नहीं होता आदिश देनेका । 
आखिर वाबाकी यही इच्छा थी कि जात-पाँत मिट जाय, 
तो - अबकी बार चुप रह जाओ, र॑जूजाल । 
अगले साल बाबाकोो प्रायश्वित्त करना होगा । 
करना ही होगा, करना ही होगा, करना ही होगा । 
उनका शरीर शोधन करनेमें गंगा सूख जायगी । 
सनिक--- गेगाकी जरूरत नहीं पड़ेगी । 
घड़ेके दक्कनकी तरह शूद्रोंकी खोपड़ी उड़ा देंगे, - 
उनके खूनसे अभिषक्न करेंगे वाबाका। 
नायरिक--मन्त्रीजी, जा कहाँ रहे हो ? 
मंत्री--- जाता हैँ. उनके साथ रस्सी खींचने । 
संनिक--- छि-छि, उनके हाथसे हाथ मिलाओगे तुम ! 
संत्री-- उन्हींको तो मिला है आज कालका प्रसाद। 
स्पष्ट ही तो देखा, - यह तो माया नहीं, स्वप्त नहीं । 


कालकी यात्रा : नाटक ञ्र६ 


अबसे अपना भान रखना पड़ेगा उनके साथ समान होकर । 
समिक-- इसके मानी हैं उनके साथ एक पंक्तिमें रस्सी खींचना ! 

इस अन्यायको रोकके रहेंगे हम, रथ चले या न चल्ले । 
मत्री--- अबकी बार मालम होता है 

रथके नीचे पिसनेकी पारी तुम्हीं छोगोंकी है। 
सैंनिक-- सो भी अच्छा | बहुत दिनोंसे वण्ड/लोंका खून पीकर 

पहिये अशुद्ध हो गये हैं । 

अबकी बार उन्हें शुद्ध रक्त मित्ेगी । स्वाद बदलने दो । 
पुरोहित--क्‍्या हुआ मंत्री, यह किस शनिग्रहक्रा जादू है ? 

रथ तो इतनेमें ही उतर पड़ा राजमा्गमें । 

पृथ्वी फिर भी तो छुस नहीं गई रसात्तरूमें | 

मतवाला रथ कहाँ जा पड़ेगा क्रिस मुहछेकी गरदनपर, कौन जाने ! 
सैनिक-- वो देखो, धनपतिका दल आतेनाद करके पुंकार रहा है हमें । 

रथ सीधा. चला जा रहा है उन्हींके भण्डारकी तरफ । 

जायें उनकी रक्षा करें जाकर। . 
मंत्री-- अपनी रज्ाकी वात तो सोचो । 

देखते नहीं, झुका चला 'जा रहा है तुम्हारी अख्नशालाकी तरफ | 
सेनिक-- अब क्यो करें! 
मंत्री--- उनके साथ मिलकर रघ्सी थामो जाकर । 

बचनेकी तरफ छौण लाओ रथंको, - । 

: हुबिधा करनेका समय नहीं है।' "7  [ अत्थान 
सैनिक-- क्या करोगे पुरोहितजी, तुम कया करोगें! | 
पुरोहित--बीरगण, तुमठोग क्या करोगे पहले बताओ £ 
सैंनिक-- क्या कंरना होगा वताओ-न, भाइयों 8... 

सबके सव बिलकुल चुप्पी: सांध गये | 
बोलो, रस्प्ती थामें, या लड़ाई करें ? 
रोहितजी, तुम क्या करोगे बताओ-न १ 
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पुरोहित-- क्या साढूस, - रस्सी थासूं, या शास्त्र पहू 
प्रसिनिक-- गया, गया सब ! रथका ऐसा हुंकार तो मैंने कमी नहीं सुना । 
द्वि.सेनिक--- देखो तो सही, रथको क्‍या वे ही खींच रहे हैं 
या रथ खुद ही हकेले लिये जा रहा है उन्हें । 
तृ.सेनिक-- अब तक रथ चलता था मानो स्वप्नमें, - 
हम खींचते थे और बह पीछे-पीछे खिंचा आता था बैलकी तरह। 
आज चल रहा है जागकर । बाप रे, क्या तेज है ! 
- मान ही नहीं रहा हमारे बाप-दादाओंका राखा, - 
कच्चे रास्तेसे दौड़ पड़ा है जंगली भेतेकी तरह । 
'पीठपर चढ़ बेंठा है यमराज । 
द्विसनिक--वो देखो, कवि आ रहा है, उससे पूछा जाय बात क्या है 
पुरोह्दित-- पागलों जैसी बात कर रहे हो तुमलोग । 
हम ही नहीं समझ सके मानी, - कवि सममेगा ! 
उनका तो काम है बना-बनाके बात करना, शास्त्रका वे क्‍या जानें £ 


कविक्ा प्रवेश 


द्वि.सनिक--यह क्या उलटा-पुलटा मामला है, कवि १ 
पुरोहितके हाथसे नहीं चला रथ, राजाके हाथसे नहीं चला, - 
मतलब समके कुछ १ 

कबि--- उनका मस्तक था बहुत ऊँचा, 
महाकालके रथकी चोटीकी तरफ ही थी उनकी दृष्टि, - 
नीचेकी तरफ देखा ही नहीं उन आँखोंने ; 
रथकी रस्सोको ही कर दिया तुच्छ । 
आदसीके साथ आदमीको बाँधता है जो बन्धन 
उसे उनलछोगोंने नहीं माना । 
क्रुध वन्धन आज उन्मत्त होकर पूँछ फटकार रहा है, - 
हड्डियाँ उनकी चूर-चूर कर देगा । 


कालकी यात्रा : नाटक छ्र्‌ 


पुरोहित---तुम्दारे श॒द्र ही ऐसे कौनसे बुद्धिमान हैं, 
ये कौनसे रस्सीके नियम म|नकर चल सकेंगे १ 
कृविं--- न चल सकें शायद । 
एक दिन बे सोचेंगे, रथी कोई नहीं, रथके सर्वेसर्वा वे ही हैं । 
देखना, कलसे ही शुरू कर देंगे चिह्लाना, - 
जय हमारे हलजैल चरखा-करघेकी जय ! 
तब वे ही हो जायेंगे बलरामके चेले, 
हलघरके मतवालापनसे दुनिया डगमगा उठेगी। 
पुरोहित---तव अगर रथ दुवारा अचल हो जाय 
तो शायद तुम जैसे कवियोंकी ही पुकार होगी ; 
वे फूँक लगांकर चक्के घुमा देंगे । 
कवि-- निरा मजाक नहीं, पुरोहितजी ! 
रथयात्रामें कविकी पुकार हुई है. बार-बार । 
क्रमके आदमियों'की भीड़ चीरकर 
वे आ नहीं पाये हैं ठीक जगहपर । 
' भुरोहित--रथको वे चलायेंगे काहेके जोर्से ः समझा तो दो । 
कवि-- देहके जोरसे नहीं, छन्दके जोरसे । 
हम मानते हैं छन्दको, और जानते हैं - 
इकतरफा झुकाव होते ही ताल कट जाता है । 
फिर आदमी मरने लगते हैं. उस असुन्दरके हाथसे 
चाल-चलन जिसका एक तरफ ठेढ़ा है ; 
कुम्भकके समान जिसकी गढ़न बेमेल हे, 
जिसका भोजन है कुत्सित, 
और वजन है अपरिमित । 
हम मानते हैं सुन्दरको । ठहुमलोग मानते हो कठोरको, - 
अन्चके कठोरको, शाख्रके कठोरकों | ; 


8२ श्वोन्द्र-साहित्य * तेरहवाँ माग 
बाहरके धक्कोंपर विश्वास है तुम्हारा, 
अन्तरके ताल-मानपर बिलकुल नहीं | 
सैनिक--- तुम तो लम्बा उपदेश देते चल्ले जा रहे हो, 
उधर जो आग लग रही है [| 
कबि--- युगके अन्तमें तो लगती ही है आग। . 
जो जलके भस्म होनेका है वही होता है भस्म, 
जो टिक जाता है उसीसे होती है सृष्टि नवयुगकी । 
सैनिक-- तुम क्या करोगे, कवि! 
कवि--- मैं ताल रख-रखके गीत गाऊँगा । 
सैनि॥-+ क्या होगा उसका नतीजा ! 
कवि-- जो रथ खींच रहे हैं, उनके पाँव पड़ेंगे ताल-तालपर । 
पैर जब बेताल पड़ने लगते हैं: 
तब छोटे-छोटे गड्ढे भी भयंकर हो उठते हैं । 
मतवालेके लिए पक्‍की-सड़क भी पहाड़ी-चढ़ाई बन जाती है । 
खरियोंका प्रवेश 
अथपता-- यह हुआ क्या, महाराज | 
तुमलोगोंने अब तक हमें क्या सिखाया था £ 
देवताने पूजा नहीं मानी, भक्ति हो गई झूठी ! 
माना तो क्या, - शद्ठोंका जोर, मत्लेच्छोंका छूना ! 
कछि-क्ि, राम-राम ! 
कंवि-- पूजा तुसलोगोंने चढ़ाई कहाँ ! 
ह्वितीया---बो देखो-न, वहाँ । 
घी चढ़ाया है, दूध चड़ाया है, गंगा-जल चढ़ाया,- 
देखो-न, सारी सड़क भीग गई है, कीचड़-ही-कीचढ़ हो गया है । 
फूल और पत्तोंका ढेर लग गया है । 
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ऋबि-- पूजा जा पड़ी धूलमें, भक्ति मिला दी मिट्टीमें । 
रथकी रस्सी क्या बाहर पड़ी रहती है ? 
वह रहती है. आदमी-आदसमीमे बँधी-हुई, - 
देह-देहमें हृदय-हृदयमें प्राण्-प्राणमें । 
बहीं ढेर लग गया है अपराधोंका, बन्वन हो गया है दुर्बल । 
सृतीया-- और थे, जिनका नास नहीं लेते १ 
कविं--- उन्हींकी तरफ तो देवताने करवट वदला है, 
नहीं-तो छुद्द नहीं मिलता। 
एक तरफ ऊंचा हो रहा था बहुत ज्यादा, 
देवता इसीसे नीचे जा खड़े हुए छोटोंकी तरफ, 
घहाँसे मारा मस्का, बड़ेको कर दिया धराशायी । 
समान कर लिया अपना आसन । 
प्रथमा-- अब क्या होगा 
कवि--- अब, किसी-एक थुग्सें किसी-एक दिन 
आयेगी उलटे-रथकी पारी । 
तब फिर नये युगके 'ऊंचे' और “नीचे'में होगा समझोता । 
अभीसे बन्धनमें मन लगाओ, 
रथकी र॒स्सीको छो छातीसे लगा, धूल-मिट्टीमें न डाले रखो ; 
सड़कपर भक्ति-रस बहाकर कौच' न करो । 
आज सब-कोई मिलके कहो, - 
जो अब तक मरे-हुए थे, वे जी उठें |” 
जो युगोंसे छोटे बने हुए थे, वे खड़े हो जायँ आज सर उठाके [? 
संन्‍्यासीका प्रवेश 
सैन्यासी---जय , महाकालनाथकौ जय ! 


नर 
कविकी दीक्षा 


“में तो भरती हुआ था तुम्हारे ही इलमें ।” 
“जाग क्यों आये १?” 
“डरसे ९? 
“डर काहेका १” 
“सब-भय-निवारिणी समाके सभापति---! 
'चे तो बड़े घाधिक हैं---? 
“बोले मुझसे, वह अभागा--! 
“हक क्यों गये १ 
' में जानता हूं, उन्होंने कहा है, 
अभागा तुम्हें रसातल पहुँचा रहा है ।” 
“डीक यही शदर-- 
रसातल । 
“बेजा कुछ नहीं कहा ।” 
“कहते क्या हो, कवि १” 
“अपने जीवनमें जिनकी साधना मल हूँ में, 
यह देवता ही डूबे-हुए हैं अतलमें---! 
“चाचा ताझ सब कह रहे है, 


हारी दीक्षामें न अ्थंकी आशा हे 
ने प्रमाथकी ।” 


“पण्डित आदसी हूँ. तुम्दारे चाचा-ताऊ, 
ठीक ही कहते हैं ।7 
“तब तो सर्वनाश है !” 
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“सच बात निकल गईं मुंहसे, - 

सर्वनाश । इसीमें सर्बठाभ है, - 
सर्वेनाशीने ही मन छीन लिया है कविका |” 
“समभ गया बातको । 

मिल रही है तत््वानन्दस्वामीके कथनसे । 

शिव-मंत्र देते हैं वे प्रलय-साथनामें (? 
“ंरशब-मंत्र तो मैं भी देता हैं ।? 
“दंग कर दिया तुमने तो ! 

मैं तो जानता था, तुम कवि हो, 

शव कबसे हो गये १” 
“क्रालिदास थे शेव । 

उसी पथके पथिक हैं सभी कवि ।” 
“क्यों कहते हो बेठीक बांत १ 

तुमलोग मस्त रहते हो नाच ओर गानमें ।” 
“संसार-व्यापी नाच-गान ही हमारे प्रभुक्ो प्रिय हैं । 

तत्त्वानन्दस्वामीकी क्‍या राय है १” 
“अ्लयके पित्रा दूसरी बात ही नहीं निकलती उनके मुंहसे । 

तत्वानन्दस्व|मी, और नाच-गान | 

सुनेंगे तो गम्भीर गणेश 

बूंहितध्वनि कर उठेंगे अद्टह्ास्यसे । 

हागकी दीक्षा तो उन्हींसे छी है मैंने ।” 
“अगर वे परामश दें सब-कुछ फूँक देनका 

तो क्या कर दोगें सब त्याग १ 

आधा दोगे सूने घड़ेकी १” 

“तुम किसे कहते हो त्याग, कवि १”? 


छ्द 


रवीन्द्र-साहित्य + तेरहवाँ भाग 


“स्यांगका रूप देखो उस मरनामें, 
हमेशा अ्रहण करता है वह, इसीसे हमेशा दान करता रहता है । 
अपनेको जिसने सुखा दिया है वही अगर त्यागी है, 
तो सबसे पहले शिव त्याग दें अपनी अन्नपूर्णाकों ।” 
“मकेन्तु सैन्यासी शिव भिछ्ठक हैँ, इतना तो मानते हो १ 
महत्त्व दिया है उन्होंने संसारके दरिद्रकों ।? 
“दारिद्रय उन्हींके लिए महत्त्व है जो ऐश्वयमें महत हैं । 
महादेव भित्ता लेते हैं सो पानेके लिए नहीं, 
हमारे दानको वे करना चाहते हैं साथथक ।” 
“भरूँगा कैसे उनकी असीम-भिक्षाकी मोली १” 
“बे न चाहते तो दूँढे मिलता ही नहीं देनेका धन (”? 
“बात समझ न सका ।/ 
“उन्होंने कुत्ते-बिछियोंति तो कुछ माँगा नहीं । 
“अन्न चाहिए'की पुकार की है उन्होंने मनुष्यके द्वारपर ४. 
निकल आया आदमी केंधेपर हल छिये। 
जो जमीन ऊसर थी, निकल आया उसमभेसे अज्ञ । 
बोले, “कपड़ा चाहिए |! 
हाथ पसारे ही रहे, - 
पनिकक आया फलसे कपास, 
कपाससे सूत, 
सूतसे कपड़ा । 
भाग्यसे उनकी भिक्षाकी झोली असीम है, 
इसीसे आदमीको सन्‍्धान मिलता है असीम सम्पदाका । 
नहीं-तो दिन काटने पड़ते कुत्ते-बिह्नियोंकी तरह । 
तुस॒लोग क्या कहते हो, सबसे बड़े संन्यासी कत्ते-बिह्ली हैं १ 
तत्त्वानन्द्स्वामीका क्या कहना है १” 


कालकी यात्रा : नायक 89 


“उनका कहना है, शिवकी झोलीके खिंचावसे हम हो जायेंगे निर्षिकिचन । 
जिसके पास कुछ नहीं है देनेको, उसके कोई कज नहीं । 
उसके नाम संसारकी नालिश बिलकुल बन्द है ।”” 

'“““आदमीको अगर वे दिवालिया कर दें 
'तो भिक्ष-देवताका रोजगार ही बन्द हो जाय । 
उनकी भिक्ताकी झोलीके खिंचावसे आदमी होता है धनी, - 
अगर बे दान करते तो सबंनाश हो जाता 7” 

“तुम्हारी बात छुनकर ऐसा लगता है कि घुराणकी बात झूठी नहीं । 
भिक्षुक-शिवके बरसे ही रावशकों सोनेकी छँका मिली थी ! 
किन्तु आग क्यों छगती है उस लेकामें 2?” 

““उसने जो भिक्षा ही बन्द कर दी । लगा इकट्ठा करने । 
एक ओर जैसे दे नहीं सका, बेसे दूसरी ओर छौनने भी लगा ; 
बस, फिर क्या था, हो गया सर्वनाश । 

'भिक्-देवता द्वारपर बैठे पुकारते हैं, 'देहि देहि !” 
पफेर भी हम कोनेमें बैठे हैं लंगोटी पहने । दें भी तो क्या £ 
लोभमें पढ़के कोई निकालना नहीं चाहता जमाया-हुआ धन ॥7 

“तो क्‍या यूरोपवालोंको कहोगे, शिवजीके चेले १” 

“कहना तो पड़ेगा हो । 
नहीं-तो इतनी उन्नति कैसे हुई १ 
मान ली है उनलोगोंने महाभिकछुकी माँग । 
सभी तो अजन करते चल्ले जा रहे हैं नई-नई सम्पदाएँ, - 
घन प्राण ज्ञान मान सब-कुछ 

““अशान्ति भी तो कम नहीं देखता उनमें १” 


““जब शिवके भोगमैंसे अपने तई चोरी करते हैं, 
तभी उत्पात शुरू होता है अ-शिवका । 
त्यागके घनसे आदमी धनी है, चोरीके धनसे नहीं १ 


छ्ट श्वीन्दर-लाहित्य : तेरहवाँ भाग 


हम आजलसी हैं, भिक्ष-देवताको देते नहीं कुछ । 

इसीसे भर रहे हैँ सब तरफसे, 

खेतमें फसल मर जाती दे, 

तालमें पानी सूख जाता है, 

बेहसें समाते हैं रोग, मतको जकड़ लेता है अवसाद, 

विदेशी राजा दोनों कान ऐंठ देता हैं। 

शिवकी झोली भरेंगे जिस दिन, उस दिन हमारा सब-कुछ भर उठेगा । 
“क्रिन्तु शुरूमें जिस रसकी बात कर रहे थे 

हिवकी झोलीमें उसका तो कुछ पता ही नहीं १” 


ड्ध्स 


है क्यों नहीं । पेडोंका त्याग है फलसे । 

फल नहीं फलते बगरेर रसके । 

प्राणोंका धन है आनन्द, वही रस है । 

जहाँ रसका दैन्य है, प्राणोंका कर्मंडल वहाँ नहीं भरता ।” 
“इमशानमें क्‍यों देखता हूँ तुम्हारे उस देवताको ६” 
“इसलिए नहीं कि झृत्युमें उनका विलास है, 

वहाँ वे हैं सत्युको जीतनेके लिए । 

जो देवता अमरावतीमें रहते हैं 

कोई इल्दह ही नहीं उनका खत्युके साथ । 

आदमीके जो शिव हैं ह 

वे विष पान करते हैं विषको दूर करनेके लिए ।” 

'मिक्षा दो, भिक्षा दो'कौ आवाज उठी उनके कण्ठसे दार-द्वारपर, 

चह सुध्रि-भिन्षा नहीं, अवज्ञाकी भिन्षा नहीं । 

निहरिणीका स्लोत जब अछसा जाता है 

तब उसके दानमें पंक' ही प्रधान हो उठता है । 

दुबछ आत्माके तामसिक दानसे 

देवताके तृतीय मेत्रमँ आग जल उठती है ।” 


जल 


बॉसुरी 
पहला अक 


पहला दृश्य 


श्रीमती बाँखरी बिछायती युनिवर्सिटोकी पास-की-हुईं लड़की दै। रूपवती 

बगेर हुए भी उसका काम चल सकता है। उसको प्रकृति विदूयुत-शक्तिते 

समुज्ज्वल है; ओर आक़तिमें है सान-शुदा इस्पातका चाकचिक्य | क्षितीश 

साहित्यिक है। चेहरेम्ें त्रुटि है, किन्तु कहानी लिखनेमें ख्यातनामाहे। 
पार्टी जमी है खघमाके बगोचेमें । 


ब्राँसरी--क्षितीश, साहित्यमें तुम्हें “नई-फैशनका घूसकेतु' कहा जा सकता 
है। जलती-हुई 'पूँछके मपेटोंसे पुराने-कायदेकों तुम भाड़ते चले जा रहे हो 
'साहित्याकाशसे । आज जहाँ तुम्हें लाई हूं, - यहाँ विल्ायती-बंगालियोंका 
समावेश है ; फैशनेब्लॉका मुहछ्ा है यह। यहाँका रास्ता और गली-कूचियाँ 
तुम्हारी जानी-हुईं नहीं हैं। इसीसे जरा-कुछ पहले ही ले आई । फिल्नहाल 
जरा कहीं आइमें बेठे रहो। जब सब्र आ जायें तब अकरट करना अपनी 
महिमा । अब मैं जाती हूँ, हो सकता है कि न सी आऊं। 

क्षितीश---झहरो जरा, समझती जाओ । ऐसी जगह क्‍यों ले आई 
मुझे; तुम ? ह 

बाँसुरी--तो साफ-साफ कह दूँ। तुमने वाजारमें नाम किया है किताबें 
लिखकर । मैंने और भी उम्मीद की थी। मैंने सोचा था, अपने नाम्को 
तुम बाजारसे उद्धार करके इतना ऊंचा उठा दोगे कि निम्नश्रेणीके लोग 
गालियाँ देना शुरू कर देंगे। 

क्षितीश--मेरा नाम बाजारमें-चालू घिता-हुआ पेसा नहीं है, इस बातको 
क्या तुम नहीं मानती १ 


प्छ रीन्द्र-लाहित्य : तेरहवाँ भाग 


बाँसुरी--साहित्यके सदर-बाजारकी बात नहीं हो रही, तुमलोग जिस 
नये-बाजारके चारृ-भावमें व्यापार चला रहे हो वह भी तो एक बाजार है । 
उसके बाहर निकलनेकी तुममें हिम्मत नहीं, डरते हो कि कहीं माजकी शान 
न मारी जाय । अबकी वार इसी बातका सबूत मिला है. तुम्हारी हालकी 
क्रिताबमें' जिसका नाम रंखा है बेमेल” । सस्तेमें पाठकोंको बहलानेका लोभ 
तुमे पुरी-मात्रामें है । बीचके दरजेके लेखक इसी छोभमें मारे जाते हैं ४ 
तुम्हारी इस कितावकों मैं तो आधुनिक तोता-मैना? ही कहूंगी ; घटिया 
आधुनिकताके सिवा और कुछ नहीं । 

क्षितीश--जरा गुस्सा आ गया मादूम होता है। असलमें तुमलोगोंकी 
फेशनेवुल पोशाकपर बरछा चुम गया है । 

बाँसुरी बरछा कहते हो उसे ! रामलीला-वालोंका गत्तेका बरछा है: 
चह, ऊपरसे राँगेक़ा तबक सढ़ा-हुआ । उससे जो छोग बहलते हैं वे उजबक हैं । 

क्षितीश---अच्छा, मान लिया । क्ञेकिन मुझे यहाँ क्यों जाई ? 

बाँसुरी--ठतुम टेबिल बजाकर बजानेकरा अभ्यास करते हो, जहाँ सचमुचका' 
बाजा मिलता है वहीं सिखाने ले आई हूं तुम्हें । इनलोगोंसे दूर रहते हो, 
ईर्षा करते हो, बना-बनाकर गालियाँ सुनाते हो । अपनी किताब्म नलिनाक्षके 
नामसे जिस दलकी सृष्टि करके तुमने अपनी हंसी उड़वाई है, उस दलके' 
छोमोंको तुम सचमुच जानते हो क्या ? 

क्षितीश---अदालतमें गवाह्दी-देने-लायक नहीं जानता ; बनाकर कहने 


लायक जानता हूँ 

... बाँसुरी--बनाकर कहनेके लिए अदालतके गवाहसे बहुत ज्यादा जाननेकी 
जहूरत है, महाशयजी ! जब कालेजकी पढ़ाई याद करते थे तब सीखा था 
रसात्मक वाक्य ही काव्य है, अब बाछिग हो चुके हो, फिर भी उस अधूरी 
बातको पूरी करके न समझ सके कि 'सत्यात्मक वाक्य जेब रसात्मक होते हैं 
तभी वह साहित्य कहलाता है? ? 

... क्षितीश--छड़कपनंकी रचिके लिए रस जुशना मेरा व्यवसाय नहीं ॥ 


मैं आया हूँ जीणको चूण करके साफ कर देनेके लिए। 


बाँसुरी : नादक छ्र्‌ 


बाँसरी---आओफू-हो | अच्छी वात है, कठमको अगर भऋाडू ही बनाना 
चाहते हो, तो कतवारखाना भी सच्चा होना चाहिए ओर मरा भी ; और 
साथ-साथ माइंबरदारका हाथ भी। हम-ही-लोग हैं तुम्हारे नछिनाज्षके 
दलवाजे, हमारे अपराध काफी हैं; और तुमलछोगोंके भी कम नहीं। कपूर 
माफ क़रनेके लिए में नहीं कहती ; अच्छी तरह जानकारी हासिल करनेके लिए 
कहती हूँ, सच्ची बात जतानेके लिए कहती हूँ; फिर चाहे वह अच्छी लगे या 
बुरी, उससे कुछ बनता-विगइ़ता नहीं । 

क्षितीश--कम-से-कम तुम्हें तो जान ही लिया है बाँसुरी । कैसा लग 
रहा है! उसका भी आभास कनखियोंसे कुछ-कुछ मिल रहा होगा शायद ! 

बाँसुरी--देखो, साहित्यिक, हमारे दलमें भी मेल-वेमेलकी तौलका एक: 
काँठा है। सीरा मिलाकर बातोंको चिपचिपा कर देनेका यहाँ चलन नहीं ।' 
उससे नफरत होती है, जी मिचल|ने लगता है। सुनो, क्षितीश, फिर एक. 
बार मैं तुम्हें साफ-साफ बता दूँ । 

क्षितीश---इतनी ज्यादा साफ होती हैं तुम्हारी बातें कि जितनी समझमें 
आती हैं, चुभतीं उससे कहीं ज्यादा हैं । 

बाँसुरी--चुभने दो, छुनो । अश्वत्थामाकी कहानी पढ़ी होगी वच्चोंकी । 
घनीके लड़केको दूध पीते देख जब उसने रोना शुरू किया तो उसे पिसे-हुए 
चावलोंका धोवन पिला दियां गया था, और तब वह दोनों हाथ उठाकर दूध 
पीनेकी खुशीमें नाचने लगा था । 

क्षितीश--समझ गया, अब ज्यादा झहनेकी जरूरत नहीं । यानी, में 
अपनी रचनाओंमें 'चावलका धोवन” पिलाकर पाठक-शिक्षुओंको नचा रहे हूँ। 

बाँसुरी--चनावटी हैं तुम्हारी रचनाएँ । किताबें पढ़-पढ़कंर लिखीं गेई 
हैं। जिनके जीवनमें सत्यके साथ परिचय है उन्हें ऐसी रचनांओींमें कोई स्वाद 
नहीं मिलता । . ० 

क्षितीश--सत्यसे परिचय है तुम्हांस £ 0 कह जाय! 

बाँसुरी--हाँ; है। पर दुःख इस बातका है कि लिंखनेकी शक्ति नंदीं । 
' और उससे भी बढ़कर दुःखकी बात यह है कि तुमर्भे लिंखनेकी शक्ति * है, 
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किन्तु सलसे परिचय विलकुल नहीं । में चाहती हूं तुम स्पष्ट जानना सीखो 
जैसे मैंने जाना है; और सच्चा लिखना सीखो । फिर देखना, ऐसा मालूम 
दोगा जैसे ही मन-प्राण तुम्दारी लेखनीमें बोल उठे हों । 

क्षितीश--जाननेकी बात तो तुमने कह दी, पर यह तो बताओ कि 
जानमरेकी पद्धति क्‍या है ! 
बाँसुरी--पद्धित जानना आजकी इस पार्टीसे ही शुरू कर दो । यहाँकी 
इस दुनियासे तुम उतनी ही दूरीपर हो जितनी दूर रहकर इसका सब-कुछ 
मनिलिप होकर देखा जा सकता है । 

क्षितीश--अच्छा, तो इस पार्टीक्की तुम एक सरल व्याख्या कर दो, एक 
सिनॉप्सिस । 

बाँधुरी--तो छुनो, एक तरफ इस घरकी लड़की है, नाम है सुषमा । 
'पुरुष-सात्रका यह मत है कि सुषमाके योग्य संसारमें कोई पात्र ही नहीं स्वयं 
उसके सिवा । उद्धत युवकोंमें कभी-कभी ऐसा आस्तीन-समेटनेका ढंग देखनेमें 
आता है क्रि अगर अदालत-कानूनकी बला न होती तो जरूर वे खून-खराबी 
कर डालते । दूसरी तरफ है शम्भूगढ़का राजा सोमशैकर । ब्लियाँ उसके 
बारेमें क्या-क्या कानाफूसी करती हैं सो में नहीं बताऊँगी, कारण में भी 
ब्ली-जातिके ही अन्तगंत हूँ । आजकी पार्टी है इन्हीं दोनोंके एनगेजमेण्टको 
हेकर । 

क्षितीश--दो आदमियोंका ठिकाना तो मिला । दोकी संख्या लढ़कते 
छुढ़कते पहुँचती है सुशीतल ग्रहस्थीमें । तीनकी संख्या है नारद, उलमाना 
ही उसका काम्त हैं। उल्माते-उलमाते अन्तमें ऐसा उसका देती है कि 
जीवन बन जाता है ताप-जनक नाटक । इसमें तीसरा व्यक्ति भी जरूर कहीं 
होगा ; नहीं तो साहित्यिकके लिए छोमकी चीज ही फिर क्या रह जाती है 

बाँसुरी--है तीसरा व्यक्ति । और, हो सकता है कि वही प्रधान व्यक्ति 
हो। लोग उसे पुरन्द्र-संन्यासी कहते हैं । पितृदत्त नामका कोई सन्धान 
नहीं मिलता । किसीने देखा द्वै उसे कुम्मके मेलेमें, और किसीने देखा है 
गारो-पहाड़पर भाकका शिकार करते-हुए । कोई कहता है, युरोपमें वह बहुत 
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दिन था। सुधमाकों उसने अपनी इच्छासे कालेजमें पढ़ाया है । अन्‍्तमें हो 
गया यह सम्बन्ध । सुपमाकी सा कहती हैं, व्राह्मयगसमाजकें किसीसे सम्बन्ध 
होता चाहिए! ; किन्तु सुपमा जिद पकड़ वेठी, 'पुरन्दरके सिवा और किससे 
नहीं हो सकता ।! चारों तरफकी आवहवाकी बात अगर पूछो, तो में कहूंगी, 
कहीं किसी जगह डिप्रेशत (दबाव) जरूर पड़ा है। वात कुछ आँधी-जैसी है 
बादल कहीं-त-कहीं बरसे हैं स्वाभाविकसें कुछ ज्यादा । बस, अब नहीं । 

क्षितीश---अरे-रे, यह देखो, मेरी अंडीकी चादरमें स्थाहीका दाग कहाँसे 
पड़ गया ! 

बाँसुरी--उतावले क्‍यों होते हो । स्थाहीके इस दाममें ही तो तुम्हारी 
असाधारणता हैं। तुम रियिलिस्ट (वास्तवबादी) हो, निर्मलता तुम्हें शोभा 
नहीं देती । तुम मसीध्वज हो। बो देखो, अनसूया प्रियम्बदा इधर ही को 
आ रही हैं । 

क्षितीश--इसके मानी ? 

बाँसुरी--दोनों सखी हैं। एक दूसरेसे कभी अलग नहीं होतीं । 
सखिलकी उपाधि-परीक्षामें इन्हें ये ही नाम मिले हैं; असल नामोंकों 
सब भूल ही गये हैं । [ दोनोंका प्रस्थान 

दोनों सखियोंका प्रवेश 

पहली सखी--आज सुप्रमाका इनगेजमेण्ट है सोचती हूँ तो केसा-तो 
लगता है । ह 

वूसरी सखी--सभी लड़कियोंका इनगेजमेण्टसे मन खराब हो जाता है । 

पहली सखी--क्यों १ 

दूसरी सखी--माद्धम- होता है, रस्सीपर चल रही हों, थरथर काँप रही 
हों सुख-दुःखके बीचमे । सुंहकी तरफ देखते ही कैसा-तो डर छगता है । 

पहली सखी--बात सच्ची है। आज साहम हो रहा है मानो नाटकके 
पहले अड्डका ड्राप-सीन उठा है। नायक-नायिकाका भी वही हाल है, खुद 
नाव्यकारने अपने हाथसे सजाकर भेजा है संगर्भूमिपर । राजा सोमशंकरको 

.0. 8-4: 
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देखनेसे ऐसा लगता दे जैसे कोई टॉडके 'राजस्थाना से निकल आया हो 
दो-तीन सौ वर्ष पार होकर । 

दूसरी सखी--देखा नहीं, पहले-पहल जिस दिन पथारे थे राजा साहव ? 
खालिस मध्ययुगकी शकल-सूरत थी ; लम्बे-लम्बे पीछे-लटकते-हुए श्ैघराले 
बाल, कानोंमें बीरबछी, हार्थोमें मोटे-मोटे कंकश, माथेपर चन्दनका तिलक, 
बोली भी ठेढ़ी-ठेढ़ी, अशुद्ध उच्चारण । आ पड़ा बेचारा वाँसुरीके हाथ, हो 
गया उसका मॉडने संस्करण । देखते-देखते जैसा रूपान्तर हो गया उससे 
क्रिसीकों सन्देह न रहा कि उसका गोत्रान्तर भी हो जायगा बाँसुरीके वंशमें + 
पिता प्रभुशंकरको खबर लगते ही चटसे वे उसे आधुनिकके पंजेसे छुड़ा ले 
गये । 

पहली सखी--वाँसुरीसे भी बढ़ा उस्ताद है. वह पुरन्दर संभ्यासी, सबकी 
सब चहारदीवारियोंकों लाँधकर राजाके लड़केकों वे फिर खींच लाये इस ब्राह्म- 
समााजकी अंगूठी-बदलनेकी सभामें । सबसे बढ़कर कठिन थी स्त्रये बाँसुरीकी 
चहारदीवारी, उसे भी वे लाँध गये । 


संपसाको विधवा सा विभासिनीका प्रवेश 


स्वल्पजला वेशाखी नदीके ख्थेत-मार्यमें बीच-बीचमें बाल निकछ आनेसे 
जैसा दृश्य होता है वसा चहरा है। शिथिल-विस्तृत देह है, कुछ स्थल 
सांस-चहुल है, फिर भी यावन-धाराका अवशिष्टांदश दबा नहीं है। 
विभासिनी--बटठी-बटी क्या बतरा रही हो तुम-दोनों ? 
पहली सखी--सोसी, सबका आनेका वक्‍त तो हो गया, सुषमा क्‍यों 
नहीं दिखाई देती ? 
विभासिनी--क्ष्या माडूम, शायद सज-धज रही होगी । तुमलोग चलो 
बेटी, चायकी टेबिलके पास, अतिथियोंकों खिलाना-पिलाना । 
पहली सखी--चलती हूँ, मौसी, वहाँ अभी धूप है । 
विभासिनी--जाऊँ, देखें जाकर सुषमा क्‍या कर रही है। यहाँ तुम 
लोगोने उसे देखा नहीं ! 
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दूसरी सख्ली--नहीं, मौसी । 

विभासिनी--किसने तो कहा था, तालाबके किनारे आई थी ! 

पहली सखी--बहीं तो ! हम दोनों तो यहीं घूम रही थीं । 

[ विभासिनीका प्रस्थान 

दूसरी सखी--अरी, उधर तो देख जरा, बेचारा सुधांश कैसी मेहनत कर 
रहा है। अपनी गाँठसे फूल खरीदकर टेबिल सजा रहा है अपने द्वाथ्से | 
कल एक काण्ड हुआ था, सुना कुछ ? नेपूने मुंह बनाकर कहा था, सुषमा 
रुपयेके लोभसे एक जंगली राजाके साथ ब्याह कर रही है ।” 

पहली सखी--नेयू | उसका मुँह नहीं बनेगा? छातीके भीतर जो उसके 
. घनु्ठद्वार हो गया है । मसुषमाकों लेकर युवक्रोंमें आजकल छाती जलनेका 
लडझ्गकाण्ड चल रहा है। खासकर सुधांशुकी छाती तो जंगी-जहाजका वॉयलर 
हो उठी है । 

दूसरी सखी--कऊुछ भी कहो, सुधांशुमें तेज द्वे ! ज्यों ही घु॒नी नेपूकी 
बात त्यों ही चटसे घर पठका उसे जमीनपर, छातीपर सवार हो गया, बोला, 
“त्रिद्ठी लिखके माफी माँगनी होगी ।! 

पहली सखी--पहले दर्जका गँवार है। उसके डरसे पेट भरके कोई 
किसीकी निन्‍्दा भी नहीं कर सकता । सोचो सला, भारतीय सन्तानके लिए 
यह कैसी मुसीबत है | 

दूसरी सखी--जानती नहीं, हमारे मुहल्लेमे हताशोंकी एक समिति बन 
गई है १ छोगोंने उसका नाम रखा है 'सुषमा-भक्त सम्प्रदाय', उनकी उपाधि 
है सोषमिक, खुद उनलोगोंने अपना नाम रखा है 'अभागा-गुट! । मंडा मी 
बनाया है, उसमें दूठे सूपका चिह्न है। शाम होते ही ऐसा शोरगुरू झुरू 
होता है कि कुछ पूछो मत ! मुहल्लेके गरहस्थ कह रहे हैं, असेम्बलीमें प्रस्ताव 
पास कराके छोड़ेंगे। कानून बनाके पकड़ पकड़कर सबको जीवित-समाधि, 
यानी ब्याह करा देना है। नहीं तो, रातकों ये किसीको सोने नहीं देंगे। 
पब्लिक-न्यूसेन्स है यह । ह 

पहली सखी--इस छोक-हितके काममें तुम सहायता कर सकोगी प्रिया ? 
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दूसरी बखी--दयामयी, छलोक-हितषिता तुममें भी कम नहीं किसीसे । 
अभागोंके घर साग्यवत्ती वननेका शोक हैं तुममें। अन्दाजसे समझ लेती हूं 
पं नी। अनु, उस आदमीको पहचानती हों ? 

पहली सखी--देखा नो कभी नहीं । 

दूसरी सखी--क्षितीश बाबू हैं । कहानियाँ लिखते हैं, काफी नाम है । 
बाँसुरी कीमती चीजका वाजार-साव समझती है। मजाक करनेसे कहती हे 
नठणाकी हवस दूखसे मिटा रही हूं, मोतीके बदले सीप ही सही 

हली सखी--चलो तहन, सब आ गये । दोनोंकों एक्रसाथ वेखेंगे तो 
मजाक उड़ायेंगे । [ दोनोंका प्रस्थान 


दूसरा दृश्य 


बगीचेके एक कोनेर्म तीन काऊके पेड़ चक्र बनाये खड़े हैें। नीचे तख्तका 
आसन है । उसपर एकान्तमे क्षितीश बेठा है। अन्यश्र निर्भन्त्रित छोग हैं, 
कोई बातचीत कर रहे हैं, कोई घुम-फिर रहे हैं, कोई टेनिस खेल रहे हैं, ओर 

कोई खड़-खड़े टेबिलॉपर सजी-हुई भोज्य वल्तुओंका भोग कर रहे हैं 

शचीन---आइ से, तारक, हमारे इलाकेमें वह खूट गाडके जम गया 
है, इसके बाद पर्मानेण्ट टेम्यूर! का दावा करेगा। तब निकालसेमें होगी 
फौजदारी ! | 

तारक--किसकी बात कह रहे हो १ 

शचीन--वो है न, “नई बात” अखबारका कहानी-लेखक क्षितीश । 

तारक--उसकी मेंने एक भी कहानी नहीं पढ़ी, इसीसे असीम श्रद्धा हैं 
उसपर मेरी । 

शचीच--नहीं पढ़ी तमने उसकी नई किताब 'बेमेल' !  विछायती- 
छापके आधुनिक सभ्योंको पछीट-पछीटके निचोड़ा है उसमें । 

अरुण--दृर बैठके कलम चलाई है, मनमें डर नहीं था । पास आया 





“पर्मानेण्ट टेन्यूर'-स्थायी दखल । 
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है, अब सममेगा, - पकीउ-पछीटके सर्फेइ-चिट्टा हस भी कर सकते हैं । उसके 
बाद चढ़ा सकते हूँ गधेकी पीठपर । 

अचना--उसकी छूतसे बचना चाहते हो तुमछोंग, पर असलमें डर 
उसीकों हैं तुमलोगोंड्ी छृतका। दखते नहीं, दूर वंठा-बेठा आइडियाके 
अण्डे से रहा ढे ? 

संतीश--असलमें बह है साहित्य-रथी, और हम हैं पेदल चलनेवाले 
पियादे, मेल बेठ कैसे सकता है ? 

शचीन---बटकिनी हैं स्वयं तुम्हारी बहन बाँसुरी । हाइओं दारजिलिंग 
और फिलिस्टाइन सिलिगुड्डी, दोनोंके बीच वें रलू-लाइन विछा रही हैं । यहाँ 
क्षितीशको निमन्त्रण दिया गया है उन्हींकी कारसाजीस । 

सतीश--अच्छा | तव तो हमें अभागकी आत्माकी शान्तिक लिए 
भगवानसे कामना करनी पढ़ेगी । मेरी यहनकी अभी त्तक पहचाना नहीं 
बेचारेने । 

शेलबाला--तुमछोग चाहे कुछ भी कहो, मुझे! लेकिन उसपर दया 
आती है । 

सतीश--किस गुणपर : 

शेज़्वाला--चेहरेपर । सुना है, बचपनमें साकी हँसियापर गिर पड़नेसे 
बेचारेके माथेमें चोट आई थी, उसीका दाग वना हुआ है माथेपर । इसीसे, 
तुमछोंग जब उसकी देंहिक त्रुटिकी चरचा करते हो तो घशुमे अच्छा नहीं 
लगता । ; 

दशचीन--मिस शल्ती, विधाताने तुस्हें त्रुटिद्वीन बताया हे इसीसे इंतनी 
करुणा है तुममें । लेकिन, कलिका कोप है. जिसके चेहरेपर, वह विधाताकी 
अकृपाका बदला लेना चाहता है संसारसे। उसके हाथमें अगर बारीक 
नोकवाली ऋत्म हो तो उससे सौ हाथ दूर र्ना ही अच्छा है । अभेंज कवि 
पोपकी बात याद रखना ! 

शेल्बाला--ओड्हो, तुमलोग बहुत ज्यादती करते हो । 

सतीश--मिस शल्ती, उसपर तुम्हारा दरद देखकर तो जी चाहता है 
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में भी अपने माथेपर हँसिया मार लूं। शास्त्रकारोंने कहा हैं, 'स्थियोंका 
दरद और प्यार दोनों एक ही जगह बसते हैं, ठौर वदलनेमें ढूर नहीं छगती।! 

शचीन---तुम्हारे छिए डरकी कोई बात नहीं, सतीश ! अयोग्योपर दी 
सित्रियाँ ज्यादा दया करती हैं । 

शलबाला--सुमे भगाना चाहते हो यहाँसे ? 

शचौन--सतीश इसी इन्तजारमें है । वह भी जाथगा साथ-साश्र । 

शैलबाला--मुझे गुस्सा न दिलाओ कहती हूं, नहीं-तो तुम्हारा भी सेडा 
फोड़ दूंगी ! 

शचीन---पसब जान छो, मित्रो, मेरा भी फोडने-लायक भेडा है! 

सतीश--मिस वाणी, देख रही हो इस शख्सकी द्विमकत ! अफवाहकों 
ढकेले लिये जा रहा है तुम्हारी तरफ। बचके न निकल सकीं तो ऐक्सिडेण्ट 
अनिवार्य है । 

लीला---मिस वाणीको सावधान करनेकी जरूरत नहीं । वह जानती है 
जलूबाजी करना संकटको न्योता देकर बुछाना है। इसीसे चुपचाप है 
भाग्यमें जो होगा सो होगा । एक गीत है न, नहीं पकसें आ सकता हूँ--- 


गीत 
नहीं पकड़में आ सकता हू इस दावेकी फिरी दुह्ाई 
क्यों सहृता वह वीर गुमर यह, बस क्या था, छिड़ गई लड़ाई । 
किसपर कया बीती भिड्न्तमें, 
विजय-ध्वजा क्या हुई अन्‍्तमें, 
कोई कहता जीत हों गई”, कोई कहता द्वार, 
गप्पें इसपर हाँक रहे हम, बाँध रह तूमार। 


अचना--ओोह, क्यों तुमछोग वाणीके पीछे पड़ रही हो। अभी रो 
देगी वह । स॒षी बेटी, जा तो, क्षितीश बाबूकी बुला तो ला, चाय पीनेकी । 
लीला---हाय री तकदीर ! क्यों झठमूठकों परेशाव करोगी, आँखें 


नहीं हैं, देखती नहीं ! 
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सतौश--क्यों, देखनेकी क्‍या वात है ? 

लीला---वो देखो, बेचारेकी अण्डीकी चाइरपर कैसा बड़ा स्याहीका दाग 
लगा हुआ है ! मनमें सोचते होंगे कि छिपा छिया है, पर दागवाला कोना 
लटक पड़ा है, इसका होश ही नहीं बेचारेको । 

सतीश--तुम्हारों भी क्या आँखें हैं ! 

लीला--बम-केसकी तलाशीके लिए पुलिस बगैर आये किसकी मजारः है 
जो उन्हें बहांसे हिलाये ! 

सत्तीश--झुमे लेकिव डर लगता है, किसी दिन वाँसुरी उस जखमी 
आइमीसे ब्याह करके घरमें कहीं 'अतुराश्रम' न खोल बैठे ! 

लौल[--क्या कहते हो जिसका ठौक नहीं, बाँमुरीके लिए डर ! तो 
सुनो, एक किस्सा सुनाऊं, डर जाता रहेंगा। में मौजूद थी वहाँ । 

शचीन--क्‍्या व्यर्थ बैठे ताश खेल रहे हो तुमलोग ! यहाँ आओ, 
कहानी-लेखकपर कहानी हो रही है ! हाँ, शुरू करो । 

छीला--सोमशैकर हाथसे निक्रल जानेके बाद वाँसुरीको शौक चर्राया 
नखी-दनती जैसे किसी लेखककों पालभेका । अचानक देखा कि कहींसे एक 
कोरे-कच्चे ठोस साहित्यिकक्ों तुत लाई है । उस दिन उत्साह पाकर हजरत 
अपनी एक नई रचना सुनाने आये थे। जयदेब-पद्मावतीकों लेकर ताजा 
कहानी लिखी थी । जयदेब दूरसे प्रेम करते थे रानी पद्मावतीको । राज- 
बधूका जैसा रूप था वैधा ही बनाव-खगार, और बैसी ही विद्या । यानी, इस 
युगमें जन्म लेती तो वह होती ठीक तुम्दारी ही जैसी श्रीमती शैली | इधर 
जयदिवकी ख्री थी सोलहो-आना ग्रामीण, उसकी भाषामें थी गन्दे तालाबकी . 
अदबू , और व्यवहार सबके सामने कहने-लायक नहीं, ऐसी-ऐसी बीमत्स प्रवृत्तियाँ 
थीं उसमें कि डेश और डॉट दे-देकर भी उनका उल्लेख नहीं किया जा 
सकता | लेखकने अन्तमें खूध गहरी स्याहीके दाग लगाकर साबित कर दिया 
कि जयदेव 'स्नॉग! है और पद्मावती खोटा-सिका, असली सोना है तो एकमात्र 
मन्दाकिनी । बाँसुरी कुरसी छोड़कर उठ खड़ी हुई, जोरसे चीखकर बोल उठी, 





“स्नॉब|>भद्रता अनुकरण करनेवाला गैंबार । 


शीतल 
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पमास्टरपीस !* धन्य है लड़कीकों। पासखेड भी कैसा, विलकुछ ठेठ 'सब्लाइम' ! 

शचीन--सुनके बेचारा पिचककर चपटा हो गया होगा शायद ! 

लीला--विलकुत्त उलट । छाती फूल उठी । बोला, श्रीमती बाँसुरी, 
मिट्टी खोदनेकी कुदालकों में खनित्र' नाम देकर शुद्ध नहीं करता, उसे कृदाल 
ही कहता हूँ ।' बाँसुरी बोल उठी, तुम्हारा खिताव होना चाहिए, नवीन 
साहिद्यका पृणचन्द्र, कलझ्गर्वित ।” उसके मुंहसे जब वात निकलती है तो फिर 
आतशवाजी-सी छूटने छूगती है ! 

शचीन--यह भी उस शख्सके गलेसे उतर गया ? कहीं अग्का नहीं १ 

लीला--जरा भी नहीं । चायके प्यालेमें चम्मच हिलाता-हुआ सोचने 
लगा, चकित कर दिया है, अबकी वार सुम्ध कर दूँगा । बोला, “श्रीमती 
बाँयुरी, मेरी एक थ्योरी हैं। देख लीजियेगा, क्रिसी दिन लेबोरेटरीमें वह 
सिद्ध हो जञायगी । स्त्रियोंके जेब-कर्णोंमें जो एनर्जी रहती है बह व्याप्त है 
समस्त प्रृथ्वीकी मिड्टीम । नहीं-तो प्रथ्वी व॑ध्या होती ” हमारे सरदार नेकीने 
सुनते ही आँखें फाइते-हुए कहा, 'मिट्टीमें ! आप कहते क्या हैं क्षितीश 
बाबू ! महिलाओंकों मिट्टी न कीजिये, मिट्टी तो पुरुष हैं। पंच-भृतके 
खानोंमें औरतोंका अगर कहीं स्थान है तो वह पानीमें। नारीके साथ वारिका 
मेल बठता द्वे। स्थूछ मिट्टीमं वह सूक्ष्म होकर प्रवेश करती है; कभी 
आकाशसे उतरती है वर्षाके रूपमें, कभी मिद्टीके नीचेसे निकलती हे फव्वारेके 
रूपमें, कभी जम जाती है वरफमें, कभी करने लगती है भरनेमें।” कुछ भी 
कहो, शीोली बहन, बाँसुरी न-जाने कहाँ-कहाँसे बातें जुड़ लाती है. भगीरथकी 
गंगाकी तरह कि जिससे ऐराबत्त हाथी तक हाँफने लगे ! 

शचीन---तो क्षितीश उस दिन सीगके कीचड़ हो गया होगा, क्यों ? 

लीजञा--बिलकुल ! फिर बाँसुरीने मेरी तरफ मुड़कर कहा, तुमने 
तो एम०एस-सी “में बायोकेमिस्ट्री ली थी, सुन लिया न? विश्व रमणीकी 
रमणीयता जिम-अशमें है उसे काट्के फाइ़के जलाके पीसके हाइड्रोलिक ग्रेससे 
दइलके सल्फ्युरिक ऐसिडसे गलाके तुम्हें रिसचमें छग जाना चाहिए / उसकी 
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शरारत तो देखो, मैंने कभी भूलके भी बायोकेमिस्ट्री नहीं ली । अपने पालत्‌ 
जीवको नचानेकी चतुराई तो देखों ! इसीसे तो में कहती हूँ, डरकी कोई 
चात ही नहीं ; स्त्रियाँ जिसे गालियाँ देती हैं. उससे भी ब्याह कर सकती हैं, 
किन्तु: जिसे व्य॑म्यसे मारती हैँ उससे निंव-नैवच' । अन्‍्तर्म बेवकूफने कया 
कहा जानते हो, “आज स्पष्ट समझ गया, पुरुष बेसे ही नारीकों चाहता है 
जैसे मसभूमि चाहती है पानीको, मिड्टीके मीतरकी मृक्त भाषाकों उद॒सिद कर 
डालनेके लिए ।! इतनी हँसी, इतनी हँसी में, कि कुछ पूछो मत ! 

तारक--मुम तो कह चुकी, अब मेरी सुनो । मेंने एक दिन छक्षित्तीश॒के 
थियली-झुद्दा चेहरेषर जरा मजाक छेंड़ा था । वबाँखुरी चठसे कह उठी, 'दखो 
लाहिडी, उनका चेहरा मुझे पॉजिटिव्ली बहुत अच्छा लगता हे /? मेने 
आश्चयंके साथ कहा, तब तो उनका चेहरा विशुद भॉडर्न आईं हैं! 
सममनेगे शोखा हो जाता है ७ उसके साथ मला झतोंमें कोन जीत सक्रता 
है; कह उठी, विधाताकी तूलिका्मं असीम साहस है । जिसे वे अच्छा- 
लगने-लायक करना चाहते हैं उस्ले सुन्दर-लगन-लायक बनानेंड्री जरूरत ही 
नहीं समझते । हमेशा नें साधारण-लोगोंकी पत्तकम ही मिठाई बखरा करते 
हैं” बाइ जोब्‌, बारीकी इसीका नाम है! 

हैलबाला--ओर क्या कोई चरचा ही नहीं तुमछोगोर्मे ! क्षितीश बाबू 
सुनेंग तो क्‍या कहेंगे ! 
डरो सत,-वर्हा फब्वारा छूट रहा है, हवा उलछटी तरफ है 
सुनाई नहीं देगा । 

अचना--अच्छा, तुमझेग ताश खेलों, ठेनिस खेलने जाओ, तब तक 
में उस आदमीसे निबट आती हूँ जाकर । 
अर्चना प्छेटमें नाश्ता रखकर क्षितोशके पास जाती है। दोहंर गठनका 
शरीर है क्षितीश्षका, पहनाचेमें कुछ लंगपरवाही है, खुश चेहरा है, उमर 

पश्चिमकी ओर एक डिग्री ढुली है 

अचेना--क्षितीश बाबू, हमछोगोसे अलग छिटककर एक कोनेमें आ बैठे 

हैं इसका मतलब तो थोडा-बहुत समझमें आता सी है, पर चायकी टेविलिको 
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अस्पृरय क्‍यों समझ लिया ? निराकार आइडियार्म तो आपलोग अभ्यस्त 
हैं, निराहार भोजनमें भी वही बात है क्या १ हम वंग-तारियोंपर जिधरकी 
साहित्य-सेवाका भार पड़ा है, कमस क्र उधर तो आपलोगोंकी जठरापिका ही 
निवास है । के 

क्षितीश--देवी, हम जुटाते हैं रसात्मक वाक्य, उसपर वहस छिड़ा करती 
है; ओर आपलोग देती हैँ. रसात्मक बस्तु, उसे ग्रहण करनेमें कोई मतभेद 
ही नहीं पाया जाता । 

अचेना--क््या खूब ! में जब तश्तरीमें मिठाई छगा रही थी तब आप 
वाक्य वनानेमे लगे हुए थे माछूम होता है। सात जन्म उपासी रहनेपर भी 
मेरे मुंहसे ऐसी मजी-हुईं बात नहीं निकलती । सर, जाने दीजिये, परिचय नहीं 
हैं, फिर भी चली आई आपके पास, कुछ ख़याल न कीजियेगा। परिचय 
देने लायक विशेष-कुछ है भी नहीं। बालीगंजसे टालीगंज जामेका भ्रमण- 
ब्त्तान्त भी किसी मासिक्रपत्रमें आज तक नहीं छपवाया। मेरा नाम है 
अचेना । वो जो अपरिचित छोटी-सी लड़की चोटी लथ्कायें फिर रही है 
में उसकी मात्र एक अप्रसिद्ध काकी हूं । 

क्षितीश---अब तो झुझके भी अपना परिचय--- 

अचना---आपका परिचय ! मुझे आपने देहाती समझ लिया क्‍या ? 
स्थालहह स्टेशनपर क्या गाइड रखना पड़ता है चिह्लाकर जतानेके लिए कि 
कतकत्ता-शहर राजघानी है ! अभी परसों ही तो पढ़ा है आपका बिमेल 
उपन्यास । हँसत-हँसते छोटपोट हो गई में तो। यह क्‍या! प्रशत्ता 
सुननेम॑ अब भी आप शरमाते हैं?! खाना बन्द क्‍यों कर दिया ! अच्छा 
सच बताइयेगा, अपने घरकें क्रिसीकों लक्ष्य करके लिखा है न? नहीं-तो ऐसी 
अदूभुत सृष्टि भला केसे सम्भव हो सकती है ! खासकर, जिस जगह 
मिस्टर क्रिंसेन मप्ठा बी०ए० केण्टबनें मिस केंटिकाके ब्लाउजसें पीछेसे अंगूठी 
. डालकर खानातलाशीका दावा करके शोर मचा दिया उस जगह पढ़कर मेरी 
सहेलियोंने क्या कहा जानते हैं, सबकी सव बोल उठीं, मैचलेस, - हमारे 
साढिद्यमें ऐसे वणनकी दियासलाई नहीं मिल सकती, जली-हुई सींक भी नहीं |” 
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किक 


ड्ल 


आपकी रचना अत्यन्त रिग्रलिस्थ्क है क्षितिश बाबू | डर लगता है 
आपके सामने खड़ होनमें । 

क्षितीश--हम दोनोंमेसे कौन ज्यादा म्यकर है इसका विचार करेंगे 
ब्िन्ाता-पुरुष । 

अचेता---तहीं, मजाक नहीं । समोसा खतम कीजिये । आप उस्ताद 
हैं, मजाकमें आपसे पार पाना मुश्किल है। मोरूठ इण्टरेस्टिंग है आपका 
उपन्यास । ऐसे आदमी कहीं देखनेमें नहीं आते । क्या नाम है उस लड़की 
का, जो वात-बातमें हाँफ जाती है, कहती है, माई आईन, ओ गोंड !! - उमने 
बेचारे उस झेंपू लड़केका संक्रोच दूर करनेके छिए नालमें मोटर खूब पड़की । 
उसने सोचा होगा, मिस्टर सेग्डलक्रो बह दोनों द्वाथोंसे उठाकर पतितोद्धार 
करेगी । सो तो हुआ नहीं, सण्देलके हाथमें हो गया कम्पाउण्ड-फ्रेक्चर ! 
कसा ड्रामाठिक है, रियलछिज्मका चरम ! स्यारकी ऐसी जबरदस्त आधुनिक 
पद्धति वेश्व्यासको नहीं माढ्म थी। सोचिये जरा, सुभद्ााका कितना बचा 
चान्स मारा गया, ओर अजुनकी भी कलाई बच गई । 

क्षितीश---आप तो कम मेडन नहीं माल्म होतीं! मुक्त जैंसे निलंज्जको 
भी लज्जित कर सफती हैँ । 

अचेना--छुद्दाई है क्षितीश बाबू, विनय न दिखाइयें। भला आप, 
और निलज्ज ! मारे लज्जाके सन्देश” तक तो गछेसे उतर नहीं रहा। 
कलसकी बात दूसरी है । 

लीला (कुछ दूरसे)--अचैना-मौसी, वक्‍त ही गया, बुलाहट हो रही है । 

अचना (मन ही मत)--लीला, अधमरा तो कर डाला है, बाकीका तेरे 
हाथ है। [ अचनाका प्रस्थान 
लीछा साहित्यमें फरल्‍्ट-क्छास एम० ए० डिंग्री प्राप्त करके स्रायन्स पढ़ 
रही है। छरछरी देह है, हँसी-मजाक करनेमें पेंनी, बनाव-ठनावर्मे निश्ुण, 

, और कनखियोंसे देखनेकी जादत भी है। 

लीला--क्षितीश बाबू , नमस्कार। आप सर्वेत्र पूज्यत'के दलके ठहरे | 

किपके जायेंगे कहाँ? पुजारी आपको ढूँड़ ही लेते हैं, अपनी गरजसे। 
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जोंटोप्राफकी नोट-बुक छाई हूं। ऐसा मौका फिर कब मिलेगा ! - क्या 
लिखा, देखें ?- 
जो और-सबोंके समान नहीं 
उसकी सार और-सबोंके ही हाथ है | 
अदूभुत, किन्तु, पेंथेठिक ! मारते हैं ईर्पासि । याद रखियेग, जो छोटे हैं 
उनकी भक्तिका ही एक ईडियस है 'ईर्षा', मार है उनकी पूजा । 
ः क्षीतीदय--आखिर वाग्वादिनीकी जातकी ठहरीं, - अपनी बातोंसे दंग 

कर दिया आपने। 

लीला--आपलोंग तो वाचस्पतिकी जातके हैं। मेने जो कहा है वह 
कोटेशन है, पुरुषोंकी लिखी-हुई पुस्तकका । आपलोगोंकी प्रतिभा है वाक्य- 
रचनामें, और हमारा नेंपुण्य है वाक्य-प्रयोगमें । आपकी पुस्तकके हर पत्नेमें 
ऑरिजिनेलिटी! हे । उस दिन आप ही की एक किताब पढ़ रही थी। 
ब्रीलियण्ट लिखी है ! उसमें एक लड़की है, जब उसने देखा कि पतिका सन 
किसी दूसरीपर है तो उसने बसाकर एक चिट्ठी लिखी : उसमें उसने साबित 
कर दिया कि वह प्यार करती हे पड़ोसी वामनदासकों। साइकॉलॉजीकी 
अद्भुत पहेली है। सममता सुश्किल है कि यह उसकी पतिके मनमें ईर्षा 
पैदा करनेकी तरकीब थी या उसे छुटकारा देनेकी उदारता ! 

क्षितीश--नहीं नहीं, आपने उसे--- 

लौला--विनय न दिखाइये । ऐसा ऑरिजिनल आइडिया, ऐसी मजी 
हुई चंटकीली भाषा, ऐसा चरिव्न-चित्रण आपकी और-किसी सी रचनामें नहीं 
देखी । उसमें आप अपनी समस्त रचनाओंको भी लाँघ गये हैं । उसमें न 
तो आपकी पुरानी शेलीके दोष हैं, और न-- 

क्षितीश--आप गलती कर रही हैं। 'रक्तजवा! पढ़ी होगी आपने, वह 
मेरी नहीं, यतीन्द्र घटककी है । 

लीला--अच्छा [| छिछि, ऐसी गल्तती भी हुई सुझसे, माफ कीजियेगा, 
अज्ञानबश दोप हो गया मुझसे । आपके लिए एक्र प्याला चाय भेजती हूं, 
नाराज होकर वापस न कर दीजियेगा | | लीलाका प्रस्थान 








चाँखुरी : नाटक द्रू५ 
राजा सोमशंकरका प्रवेश 

रघुवंशी गोरा बदन 'शालप्रांश महाशुजः 'बूपमें तपकर कुछ म्छान हो 
गया है। भारी चेहरा है, दाढ़ी-सृछ साफ, पहनावसे है खड़ीदार सर्फेद 
पाजासा, चच्नटदार सफेद अचकस, पंजाबी तरीकेका साफा, ओर पेरोंमे हैं 
सूड़दार सफेद पंजाबी जूत। जेसा शरीका वजन है वैसा ही कशणठस्वर। 

सोमझकर--शक्षितीश बाबू, वेंठ सकता हूं ! 

 क्षितीश--जरूर, जरूर । 

सोमईकर--मेरा नाम है सोमझकर सिंह । हैने आपका नाम तो सता 
था मिस बाँसरीसे, आज दहन हो गये । मिस वाँसुरी आपकी बहुत भक्त हैं । 

क्षितीश---सममझना मुश्किल है । कमसे कस भक्तिको खालिस नहीं 
कहा जा सकता । उनमेंसे फ़ूलका अंश झड़ जाता है, किन्तु काँटे हरवक्त 
चुभते रहते हैं । 

सोमशेकर--मेरा दुर्भाग्य है कि आपकी किताबें पढ़नेके लिए वक्त नहीं 
निकाल पाता । फिर भी, आप जो आज इस विशेष अवसरपर यहाँ पधारे 
हैँ, इसके लिए में क्तज्ञ हूँ। कभी पधारियेगा हमारे शम्भूगढमें, उम्मीदसें 
रहूँगी। जगह आप-जैसे साहिल्िकोंके लिए देखने-काबिल है । 

बॉसुरी (पीछेसे आकर)--गरूत कह रहे हो, शंकर, जो आँखोंसे देखा 
जाता है उसे थे नहीं देखते । भूतके पेरोंकी तरह इनकी आँखें पीछेकी तरफ 
हैं। खेर, तुम चिम्तित न होना, झकर ।. यहाँ आज मेरा निमन्त्रण नहीं 
था। माने लेती हूँ, यह मेरे प्रहकी गछती नहीं, गृहकर्ताक्की ही गलती है । 
भूल-सुधार करने चली आई। आज सुपमाके साथ तुम्हारा एनगेजमेण्टका 
दिन है, फिर भक्षा में उसमें न रहूँ, यह हो ही नहीं सकता । बगैर न्योतेके 
चली आईं इससे खुश नहीं हुए 

सोमझईकर--बहुत खुश हुआ हूँ, इसमें कहनेकी क्या बात ! 

बाँसुरी---इसी बातकों अच्छी तरह कहनेके लिए जरा बेंठ जाओो यहाँ । 
क्षितीश, उस चम्पाके पेड़के नीचे कुछ देर अद्वितीय होकर बेठो तो जरा । 
यौठ-पीछे में तुम्हारी बुराई नहीं करूँगी। [ क्षितीशका प्रस्थान 
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--शंकर, वक्त ज्यादा नहीं है, कामकी वात करके अभी-तुरत में तुम्हें 
छुट्टी दे दूँगी। तुम्हारे नये एनगेजमेण्टके रास्तेमें पुराना जजाल कुछ जमा 
हुआ है। साफ कर देनेसे रास्ता सुगम हो जायगा । यह लो। 


बाँलरीने रशमके बहुएमेंले एक पन्‍नोंका हार, हीरोंका एक आ्रासकेट और 
मोतियोंका जड़ाऊ ब्रोच निकालकर दिखाया, और फिर उन्हें बहुएमें 
द्‌ करके बहुआ स्लोमशंकरकी गोदमें पटक दिया। 


सोमशंकर--बाँसुरी, तुम तो जानती हो, ठोक मनकी वात मेरे सुँहसे नहीं 
निकलती । जो भुझसे कहते नहीं बना उसके मानी तुम खुद समझ लेना । 
बाँसुरी--सब बातें मेरी जानी-हुई हैं, मानी में समझती हैँ सब । अब 
जाओ, वक्त हो गया । 
सोमईकर--जाओ मत, बाँसुरी ! गलत न समझो भुमे। । मेरी आखिरी 
बात सुन जाओ। में जंगलका आदमी हूँ। शहरमें आकर कालेजमें पढ़नेके 
आरम्भमें पहले-पहल तुमसे भेंट हुई । वह देवका खेल था। तुम्दींने मुझे 
आदमी बना दिया, उसकी कीमत किसी भी तरह नहीं चुकाई जा सकती। 
तुच्छ है ये गहने । 
बाँसुरी--मेरी भी अन्तिम बात सुन छो, देकर । मेरी तब पहली उमर 
थी, उसमें तुम आ पहुँचे नवज्ञाग्रत-अरुण दिगन्तमें | टेर-टेरकर जिसे तुम 
प्रकाशमें छाये, उसे लो या न लो, मैंने खुद तो उस्ते पा लिया । आत्म-परिचय 
तो हुआ । बस, दोनों पक्षोक्रा द्विताव साफ हो गया । अब दोनों ही उचछुण 
होकर अपने-अपने रास्ते चल दिये। और क्या चाहिए ? 
सोमझकर---आाँसुरी, अगर में कुछ कहना चाह़ूँ तो बेबकूफकी तरह ही 
कहूँगा । जानता हूँ, अपनी असल वात में कभी भी न कह सकेगा । अच्छा 
तो रहने दो । इस तरह चुप होकर मेरे मुँहकी तरफ क्यों देख रही हो ? 
मारूस होता है, अपनी इन आँखोंसे तुम झुमे छुप्त कर दोगी । 
बाँसुरी--मैं गोरसे देख रही हूँ. सौ वर्ष आगेके युगान्तकी ओर । उसमें 
में नहीं हूँ, तुम नहीं हो, आजके दिनका और-कोई भी नहीं है उसमें ) गलत 
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सममनेक्री बात कह रहे हो! डस गलरत-सममनेकी छातीपरसे चला जायगा 

कालका रथ ! धूल हो जायगा सब, उस धूलपर बेठे खेला करेंगे तुम्हार 
नाती-पोंत । उस निर्विकार धूलक्की जय हो ! 

सोमशैकर---इन गहनोंके लिए कहीं भी जगह नहीं रही,-जाने दो फिर । 

[ बढुआ फब्चारेके पानीमें फेंक दिया । 


खुघमाकी बहन संषीसाका प्रवेश 
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फ्राक पहने है, आँखोंमें चश्मा है, पीछेकी ओर छम्बी चोटी छटक रही है, 
जल्दी-जल्दी चलानेवाली ग्यारह सालकोी छड़की है । 

सुषीमा--संन्यासी-बाबा आये हैं, शोकर-दादा । तुम्हें बुला रहे हैं 
सब-कोई । - तुम नहीं चलोगी, धाँसुरी-जीजी ! 

बॉसुरी--चहूँगी क्यों नहीं, चलनेका वक्त तो होने दो पहले । 

[ सोमइकर और सुषीमाका प्रस्थान 

ऊसझुनो क्षितीश, यहाँ आओ। आँखें हैं? दिखाई देता है कुब-छछ ! 

क्षितीश---र॑गभूमिके बाहर हैँ में ।॥ कानोंमें आवाज आ रही है, रास्ता 
नहीं सूझ रहा । 

बाँसुरी---अपने उपन्यास न्यु-सार्केट्का रास्ता खोल दिया है अपने 
जोरसे, अछकतरा उँडेलकर । यहाँ पुतछी-नाचका रास्ता निक्रालनेके लिए 
तुम्हें भीं ऑफिशियल-गाइड चाहिए! छोग हँसेंगे, इसका भी होश है ! 

क्षितीश--हँसने दो । रास्ता न मिल्ले तो न सही, ऐसी “गाइड” तो 
सिल गईं |! 

बाँसुरी--मजाक ! सस्ती मिठाईका रोजगार ! इसके लिए नहीं बुछाया 
तुम्हें । सत्य देखना सीखो, सत्य छिखना सीख जाओगे। चारों तरफ 
बहुतसे आदमी हैं, हैवान भी बहुतसे हैं, गोरसे देखोगे तो सब दिखाई देंगे। 
देखो, देखो, अच्छी तरह देखो ! 

क्षितीश--न देखूँ तो क्या है, तुम्हारा इससे क्या आता-जाता है 

बाँसुरी--मैं खुद लिखना जो नहीं जानती, चितीश ! आँखोंसे देखती 
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हैँ, मनमें समभती हूं, कण्ठ बन्द है, सब व्यर्थ हो जाता हैं जो ! इतिदास 
कहता है, क्रिसी दिन यहाँके कारीगरोंके अगूठे काट दिये गये थे । में भी 
कारीगर हूँ, विधातामे मेरा अगूठा काट लिया दे । खरीदे-हुए मालसे काम 


चलाती हूँ, परखकर देखना पड़ता है उसे, सच्चा है या झठा ! तुमलोग 
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लेखक हो, हम-जसी कलम-दहीनोंके लिए ही कलमका काम करना है तुम्हें । 
छप्माका प्रवेश 


५ अल के हज बे पु हल ्‌ ब्् हि 
देखते ही आश्रय होता है। चहरा है सत्तेज सबछ आर मजबूत । रंग 
सनहला-गोरा, हलके रंगके चम्पा-फूछ जेसा; छकाश नाक ठोड़ी कपोल 


ऊ, 


सब कुद्-हुण सॉने-से चमक रहे हैँ 


सुपमा (क्षितीशकों नमस्कार करके)--बाँसुरी, यहाँ कोनेमें छिपी-हुई 
क्यों बेंढी हो ? 

बाँसुरी--कोनेमें छिपे साहित्यिककों वाहर निकालनेके लिए। खानके 
सोनेकी सानपर चढ़ाकर में उसकी चमक निकाल सकती हू, पहलेसे ही हाथमें 
यश है । जवाहरातकों कीमती बना देता है. जोहरी, दूसरोंके भोगके छिए । 
क्यों, ठोक है न? स॒षी, ये ही हैं. क्षितीश बाबू , जानती द्यो'गी शायद । 

सुषसा--जानती क्यों नहीं | कल-परसों ही तो पढ़ी है इनकी कहानी 
ब्रेबकूफकी तुद्धि। अखबारोंमं क्‍यों उसके खिलाफ इतनी ऊल-जलूल टीका- 
टिप्पणी निकल रही है, कुछ समभमें नहीं आता ! 

कितीश--थानी, पुस्तक ऐसी क्या अच्छी है जिश्नपर इतना ऊछ-जलल 
लिखा जा सकता है ? 

सुषमा--रेसी पेनी बातें कहनेंका भार है बाँसुरी और मेरी फुफेरी बहन 
लीलापर । आप जैसे लेखकोंकी रचनाकी समालोचना करनेमें मुके तो डर 
लगता है, क्योंकि उससे समालोचना हो जाती है अपनी विद्या-बुद्धिकी 
चहुतसी बातें तो मैं समझ ही नहीं पाती । चाँसुरीकी क्रपासे आपसे परिचय 
ही गया, जरूरत पड़नेपर सममके लिया करूँगी । 

बाँसुरी--चितीश बाबू नेचरल हिस्ट्री छिखते हैं कहानीके ढंगपर । जहाँ 
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जानकारीका अभाष होता है वहाँ चटकदार रंग लेप देते हैं कूंचीसे | . रंग 
होता है समुद्र-पारका । देखकर दया आ गईं। मैंने कहा, 'जीव-जन्तुकी 
साइकॉॉजीकी खोजमें गुफा-गह्दरमें जानेका खच अगर न उठा सकें, तो कमसे 
कम जुओलॉजिकल पिंजड़ेमें फाकनेमें दोष क्या है 

सुषमा--इसीलिए इन्हें यहाँ छाई हो क्‍या १ 

बाँसुरी--कैंसे कट्टूं इस पाप-मुखसे ? लाई तो इसीलिए हूं। क्ितीश 
बाबूकी कलम पकक्‍की है, माल-मससाला भी पक्का होना चाहिए। यथासाध्य 
मसाला जुटानेकी मजूरी कर रही हूं । 

सुषम--क्षितीश बाबू , जरा फुरसत निकालकर हमारे उघर भी आइयेगा। 
मेरी बहुतसी सहेलियाँ आपकी पुस्तकें खरीद लाई हैं, आपके हस्ताक्षर करानेके 
लिए। पर हिम्मत नहीं होती आपके पास आनेकी । वाँसुरी, इन्हें अकेलेमें 
घेरकर तुम क्यों श्राप ले रही हो सबका ? 

बाँसरी (जोरते हँसकर)--होसा श्राप ही तो स्लियोंके लिए वर है। तुम तो 
जानती हो। जय-यात्रामें स्त्रियोंके लूटके मालपर पड़ोसिनोंको ईर्षा होती है । 

सुधमा--तज्षितीश बाबू , अन्तमें फिर एक बार अर्जी पेश किये जाती हूं। 
सीमा-रेखा पार होनेकी स्वधीमता अगर हो तो आइ्येग[ एक्र बार हमारी 
तरफ । [ सुषमाका प्र॒त्थान 

क्षितीश--फैंसी आश्चर्यभरी है देखनेमें |! भारतीय नहीं मालूम होती । 
जैसे एथीना हो, जैसे' मिनर्वा हो, जेसे श्ुनहिल्ड हो ! 

बाँसुरी (ठहाकेसे हँसकर)--हाय रे हाय, चाहे कितने ही बड़े दिग्गज 
पुरुष क्यों न हों, सबके अन्दर आदिम युगका बर्बर मोजूद रहता ही है। 
पके हाड़के रियलिष्ट होनेकी डींग मारते हो, मुंहसे कहते हो कि जादू:म्रन्तर 
नहीं मानते । एक ही कटाक्षमें जादूका मन्तर चल गया न आखिर |! एकदम 
उड़ा ले गया माइथॉलॉजीके युग । में तो देखती हूं, अब भी मन तुम्हारा 
“प्रियोंकी कहानी! जकड़े पड़ा है। उलटे खतोतमें खींचातानी करके मनके 
ऊपरके चमड़ेकों कर डाला है कड़ा। समझ गई मैं, दुबे होनेसे ही बलकी 
इतनी बड़ाई किया करते हो । 
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क्षितीश--इस बातकों में मानता हूं; एक बार नहीं, हजार बार, और 
सिर झुकाकर । पुरुष-जाति निस्सन्देह-रूपसे दुबेल जाति है । 

बाँसरी--ओऔर फिर भी तुमलोग रियिलिस्ट हो ! रियलिस्ट हैं स्त्ियाँ। 
चाहे कितने ही बड़े स्थूल पदार्थ क्यों न होओ, तुमछोगोंकों हम वही समभती 
हैँ जो तुम हो। कीचडमें डूबे जलहस्तीको जेकर ही अगर घर-गृहस्थी करना 
पढ़े तो उसे हम 'ऐराबत” कहके रोमान्स नहीं बनाती । तुम्हारे चेहरोंपर* 
रंग नहीं पोततीं । खुद अपने सुंहपर भत्ते ही पोत लें। 'परियोंकी कहानी” के 
बच्चे हो तुम-सब ! अच्छा काम मिला है ओरतोंको ! मरदोंका मन बहलाना, 
रिकाना । फूट गई तकदीर । एथीना ! मिनर्वा | क्‍या बात है |! अजी 
रियलिस्ट महाहय, राह चलते जिन्हें देखा है पानवालियोंक्ी दूकामपर, अपने 
मनमें जिनकी मूर्ति गढ़ी है काली मिद्दीके चोथसे, वे ही बन-ठनके घूम-फिर 
रही हैँ एथीना, मिनर्वा ! 

क्षितीश--आाँछुरी, वैदिक-युगमें ऋषियोंक्रा काम था मन्त्र पढ़के देवताओं 
को रिझ्ञाना ; और जिन्हें वे रिझाते थे उत्तपर भक्ति भी करते थे । तुम 
लोगोंकी भी ठीक वही इशा है। भोंदू पुरुषोंको रिझाती भी हो तुपलछोग, 
और पादोदक लेनेमें भी कोई कसर नहीं छोड़तीं । इसी तरह मिदट्टीमें मिला 
दिया इस जातिको | 

बाँसरी--सच है, बिलकुल सच है। इन भोंदुओंको हम-ही-लछोग 
चढ़ाती हैं. ऊंचे मंचपर, अपने आँसुओंसे उनके कीचढ-शुदा पाँव धोती हैं, 
अपने अपमानकी ह॒द कर देती हैं; ओर उन्हें जितना रिम्ताती हैं उससे 
इजार-गुना खुद रीमती हैं । 

क्षितीश--अब उपाय? 

वॉसुरी---लिखो, सच्चे बनकर सच्चा लिखो, कड़े होकर कड़ा लिखों | 
मन्त्रोंकी जहूरत नहीं, माइथॉडॉजीकी जरूरत नहीं, मिनर्बाका नकाबी चेहरा 
खोलके फेंक दो । ओठ रँगकर तुम्हारी पानवालियाँ जो मम्तर बखेरा करती 
हैं, तुम्हारी यह आश्चर्यमयी नारी भी भाषा बदलकर वही मम्तर बखेर रही है । 
सामने पड़ गया राह-चलता एक राजा, चठसे शुरू कर दिया अपना जादू। 
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फ्रिस लिए £ पेंसोंके लिए। सुन छो, रुपया-सी चीज माइर्थोलॉजी नहीं है, 
बह बेंझुकी चीज है, वह तुम्हारे रियलिज्मके खानेमें पड़ती है । 
क्षितीश--रुपयोंकी तरफ दृष्टि है, यह तो बुद्धिका लक्षण है : उसके 
साथ हृदय भी तो हो सकता है । 
बाँसुरी--है जी, हृदय है । ठीक जगह खोजोगे तो पानवालियोंके भी 
हृदय मिल जायगा। कछेकित मुनाफा एक तरफ होता है और हृदय दूसरी 
तरफ । जब इतना आविष्कार कर छोंगे तभी तुम्हारी कहानी जम उठेगी। 
पाठिकाँ घोर आपत्ति करेंगी ; कहेँगी, 'नारियोंको नीचा दिखाया गया है? 
अर्थात्‌ उनकी मन्त्रशक्तिके प्रति भोंदुओंके मनमें खटका पैरा किया जा रहा 
है। ओर, ऊंचे दरजेके पाठक भी गाली देंगे। भला, इस तरह उनकी 
मसाइथॉलॉनीका रंग चटका देना ! बना-बनाया खेल चौपट कर देना | लेकिन 
डरनेकी कोई वात नहीं, क्षितीश बाबू , रंग जब उड़ जायगा, मन्त्र जब नाकाम 
हो जायगा, तब भी सत्य टिका रहेगा, शलकी तरह, शल्यकी तरह । 
क्षितीश--श्रीमती सुषमाका वर्तमान पता जान सकता हूं क्‍या ? 
बाँसुरी--पता बताना न होगा, अपनी आँखोंसे ही देख छोगे अगर 
आँखें होंगी तो। अब चलो उधर । टेनिस-खेल खतम हो चुका । अब 
भाइस्क्रीमकी पारी है। वंचित होनेसे फायदा ! चेलो। [ दोनोंक़ा प्रस्थान 


तीसरा दृश्य 


की 
बगीचेका एक किनारा। खानेकी टेबिर घेरे हुए बैठे हैं 
तारक, शबच्ीन, छर्ाँशु इत्यादि 
तारक--ज्यादती हो रही है संन्यासीके बारेमें। नाम पुरन्दर नहीं है, 
सभी जानते हैं। असल नाम मालूम पड़ जाता तो बेवकूफोंकी भीड़ दलकौ 
हो जाती । देशी है या परदेशी, इस विषयमें भी मतभेद है। “मे क्या है 
पूछनेपर हँसकर कहता है, 'धर्म अभी मरा नहीं है, लिहाजा उसे नामके 
कोठेमें नहीं टेंसा जा सकता !” उस दिन देखझूँ तो, हजरत अपनी हिमूको 
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गेल्फ सिखा रहे हैं । हिमका जीव किसी कदर गॉल्फिकी गोलीके पीछे-पीछे 
दौड़ सकता है, उससे ज्यादा उसकी दौड़ नहीं; लिद्वाजा वह भक्तिमें 
गदगद हो गई। मिस्टीरियस साज-पोशाकका भी काफी सासान जुटा रखा है 
उसने । आज मैं उसे एक्स्पोज़ करूँगा सबके सामने, देख लेना । 

सु्वांश--यानी साबित कर दोगे कि जो तुमसे बड़ा है वह तुमसे 
छोटा है ! 

सतीश--ओछह, सुधांश, मजा मिट्टी न करो। पाकिठ बजाकर वह 
कहना चाहता है, डॉक्युमेण्ट है। निकालने दो न, देखूँ कैसी चीज है वह । 
लो, सन्‍्यासी भी आ गये। साथमें सभी आ रहे हैं । 


पुरन्दरका प्रवेश 


उन्नत ललाट है, आंखें जल-सी रही हैं, ओठॉपर है अनुच्चारित अनु- 
शासन। चेहरेका स्वच्छ रंग है पांडर-श्याम, भीतरसे छिटकती-हुई दीछिसे 
घुछा हुआ। दाढ़ी-मूछ साफ, छडोल छगठित मस्तकपर बारीक छटे-हुए 
बाल हैं, पेरोंमें जूते नहीं, टसरकी घोती है. ओर बदनपर कत्थई रंगका ढीला 
कुरता। साथमें हैं छषमा, सोमशंकर ओर विभासिनी । 

शचीन---संन्यासीजी कहनेमें डर लगता है, - किन्तु चाय पौनेमें दोष 
क्या है? | 

पुररूुर--कुछ नहीं, अगर अच्छी चाय हो। आज रहने दो, अभी 
तुरन्त निमन्त्रणसे खाबछ आ रहा हूँ । ु 

शचीन-आपको, और निमन्त्रण | लब्चर्मे जाना पड़ा था क्या? . 
ग्रेट-ईस्टनेमें वेष्णबोंका महोच्छुब 

पुर्दर--प्रेट-इस्टने में ही जाना पड़ा था । डाक्टर विलकॉक्सके पास । 

शचीन--डाक्टर विलकॉक्स |! किसलिए २१ 

पुरन्दर--वे 'योगवाशिष्ठ” पढ़ रहे हैं । 





“ग्रेट ईस्टनेः-कलकत्तेका प्रसिद्ध अंग्रेजी होटल । 
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शचीन--ओफ्‌-हो ! अजी ओ तारक, जरा आगे तो आओ, - क्‍या तो 
कह रहे थे तुम 

तारक--यह फोटोग्राफ आप ही का है न ? 

पुरन्दर--इसमें क्या सन्देह । 

तारक--मुगलई लिवास है, सामने पेचवान है, बगलरमें यह दाढ़ीबाला 
कौन है ! साफ मुसलमान मालूम हो रहा है । 

पुरन्दर--रोशनाबादके नवाब हैँ, ईरानी बंशके । तुमसे इनका आर्यरक्त 
विश्वुंद्ध है । 

तारक--आप केसे दीख रहे हैं ? 

पुरन्दर---दीख रहे हैं तुकके बादशाह जैसे । नवाब साहब मुझे बहुत 
चाहते हैँ, प्यार्से पुकारा करते हैं मुख्तियार मियाँ, एक थालरूमें खाना 
खिलाते हैं। शहजादीकी शादी थी, भुझे भी सजा दिया अपनी पोशाकमें । 

तारक--शाहजादीकी शादीमें 'भागवत” पाठ हुआ था क्‍या १ 

पुरन्दर--नहीं, पोछोक्का दूर्नामेण्ट था । में था नवाब साहबके दलमें । 

तारक--कैसे संन्यासी हैं आप ! 

पुरन्दर--ठीक जैसा होना चाहिए। कोई भी उपाधि नहीं, इसलिए 
सभी उपाधियाँ समानरूपसे प्रयुक्त हो सकती हैं । जन्म लिया है दिगम्बर 
वेशमें, मरूँगा विश्वाम्बर होकर । तुम्हारे पिता थे काशीमें, हरिहर तत्त्वर॒त्नं, 
वे सुझे जिस नामसे जानते थे वह नाम मिट चुका है। तुम्हारे बड़े भाई 
राससेवंक वेदान्तभूषणने कुछ द्न मुझसे वेशेषिक दर्शन पढ़ा था। तुम हो. 
तारक छाहिड़ी, तुम्हारा नाम था बुकू । आज ससुरकी सिफारिशसे तुम 
कॉक्सहिल साहवके अटर्नी-आफिसमें काम सीख रहे हो । पोशाक बदल गई 
है तुम्हारी, 'तारक' नामका आधयक्षर तवगसे ट्वर्गम चढ़ गया है। सुना है, 
तुम विलायत जानेवाले हो । “विश्वनाथके बाहन'पर जरा दया रखना । 

तारक--डॉक्टर बिलकॉक्ससे क्या इण्ट्रोडकशनकी चिट्टी मिल सकती है 

पुरन्दर--मिलना असम्भव नहीं । 

तारक--माफ कीजियेगा । [ पाँच छूकर प्रध्यान 
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बाँसुरी---सुषमाकी मास्टरीसे आज इस्तीफा देने आये हैं कया ! 

पुरन्दर--इस्तीफा क्‍यों देने लगा । एक-ओर छात्र बढ़ गया । 

बाँसुरी---मुग्धन्बो ब” झुरू करायेंगे क्या उसे ? मुघताक्की गहराईमें 
जो डूब चुका है, सहसा बोधोदय” होनेपर उसकी नाड़ी छूठ जायगी। 

पुरन्दर (कुछ देर तक बाँसुरीके मुंहक्ी तरफ देखकर)--बत्से, इसीका 
नाम है घष्टता ! 

[ बाँसुरी मुह फेरकर हट जाती है । 
विभासिनी--समय हो गया । भीतर सभा बैठ गईं, चलिये। 


सबका मकानके भीतर प्रवेश 
दरवाजे तक जाकर बाँछरी ठिठककर खड़ी हो जाती है 


क्षितीश--तुम नहीं चछोगी भीतर १ 

बाँसुरी--सस्ती कीमतका सदुपदेश सुननेका शौक नहीं मुझे । 

क्षितीश--सदुपदेश ! 

बाँसुरी--हाँ । यही तो मौका है। भागनेका रास्ता हैं बन्द । आनी 
जालियानवाला-बागकी भार ! 

क्षितीश--में एक बार देख आऊं। 

बाँसुरी--नहीं । सुनो, मेरे सवालका जबाब देते जाओ । साहित्य- 
सम्राट, कहानीका जहाँ मर्म है वहाँ तक पहुँची है तुम्हारी दृष्टि १ 

चितीश-+मेरी हालत तो “अन्य-गोलांगुल न्याय'"सी है। मैंने पूंछ 
पकड़ ली हैः कसके, सिंचता जा रहा हूं पीछे-पीछे, किन्तु चेहरा अस्पष्ट ही रह 
गया। कुल-जमा मैंने इतना समझा है कि सुष्रमा राजासे ब्याह करना 
चाहती है, पाना चाहती है राजैश्वये, किन्तु उसके बदले हाथ देनेको तैशार 
है, हृदय नहीं । 

बाँसुरी--तो छुनो, बताती हूं। सोमइकर प्रधान नायक नहीं है, इस 
बातकों याद रखना । 

क्षितीश--अच्छा | तो कमसे कम कहानीको धाद तक तो पहुँचा दो । 
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उसके बाद, तेरके हो सके तो तैरके, नाव मिल गई तो नावसे, क्रिसी-न-किसी 
तरह उस पार पहुँच ही जाऊंगा । 

बाँसरी--शायद तुम जानते होगे, पुरदर .तरुण-समाजमें बिता-तनखाके 
मास्टरी करते हैं । परीक्षामें पार लगानेमें अद्वितीय हैं। बड़ा कड़ा चुनाव 
करके छात्र चुनते हैं। छात्रा पा सकते थे असंख्य, किन्तु चुनावकी पद्धति 
इतनी जबरदस्त कठिन है कि अब तक एकमात्र मिल पाई है, उसका नाम 
है श्रीमती सुषमा । 

क्षितीश--छांत्राने जिन्हें त्याग दिया है उनकी क्या दशा है? 

बाँसुरी--आत्महत्याकी संख्या कितनी है, अभी तक खबर नहीं मिली । 
इतना जानती हूं क्नि उनमेंप्ते बहुतसे चोंच फाड़े ऊपरको ताक रहे हैं । 

क्षितीश--तुमने अपना नाम नहीं लिखाया चक्ोरियोंके दलमें १ 

बाँसुरी--तुम्दारा क्या खयाल है ? 

क्षितीश--मेरा खयाल है. चकोरीकी जात ही नहीं तुम्हारी, तुम मिसेज्ञ 
राहुके पदकी उम्मीदवार हो । जिसे छोगी, उसे छप्त कर दोगी। चोंच 
फाढ़कर ऊपरको ताकना तुम्हारा काम नहीं। 

बाँसुरी--धन्य है! नर-तारीकी नस पहचाननेमे अव्वल नम्बर हो, 
गोल्ड-मेडलिष्ट । लछोग कहते हैं, नारी-सभावका रहस्य-मेद करनेमें रवय॑ 
नारीके सष्खिकर्ता तक हार मानते हैं, किन्तु तुम हो नारी-चरित्र-बारण- 
चक्रवर्ती, तुम्हें नमस्कार । 

क्षितीश (हाथ जोड़कर)--बन्दना हो गई, अब व्णना आरम्भ हो | 

बाँछुरी--इतना मैं अन्दाजा न छगा सकी थी कि सुषमा संन्यासीके 
प्रेममें बिलकुल ही डूब गई है । ह 

क्षितीश--प्रेम या भक्ति १ 

बाँसुरी--च रित्र-विशारदजी, लिख रखो, स्त्रियोंका जो प्रेम भक्तिमें पहुँच 
जाता है. वह उनका प्रेम नहीं, महाप्रयाण है |) वहाँसे वापस आनेका कोई 
रास्ता ही नहीं। मुम्घ-अभिभूत जो पुरुष उनके समान प्छैटफार्मपर उतरते 
हैं. उन गरीबोंके लिए है थर्डक्लास, बहुत हुआ तो इन्टरमीडियट | सेल्नन 
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तो हरगिज नहीं । जो उदासीन स्त्रियोंके मोहके आगे हार नहीं मानते, उनके 
बाहुपाशके ह्विग्बल्यले बचकर मध्य-गगनमें विचरण करते हैं, स्त्रियाँ अपने 
दोनों हाथ ऊपरको उठाकर उन्हींको अपेणय करती हैं अपना श्रेष्ठ नेवेद्य । 
देखा नहीं तुमने, संन्‍्यासी जहाँ स्त्रियोंके हैं. वहाँ कितनी भीड़ है | 

क्षितीश--होगी । लेकिन इससे उलटा भी देखा है मैंने। एकदम 
ताजे बबेरकी तरफ स्त्रियोंका जबरदस्त खिंचाव होता है। पुरूकित हो 
उठती हैं उनके अपमानकी कठोरतापर, उनके पीछे-पीछे वे रसातछ तक 
जानेको राजी हो जाती हैं । 

बाँसुरी---उसका कारण है, आखिर अभिसारिकाकी जात ठहरी न! आगे 
बढ़कर जिसे चाहना पड़ता है उसीकी तरफ उनका पूरा प्रेम होता है । और 
उनकी उपेक्षा पड़ती है उन्हींपर जिनमें .दुराचारी होनेका जोर नहीं या दुलेस 
होने लायक तपस्या नहीं । 

क्षितीश--अच्छा, समझ लिया, संन्यासीसे प्रेम करती दे वह सुषमा । 
उसके बाद, आगे १ 

बाँसुरी--वह क्या प्रेम है ! मौतसे भी बढ़कर ! कोई सकोच नहीं 
था, क्योंकि प्यारको वह भक्ति ही समझ रही थी। पुरचर जब दूर चला 
जाता था अपने कामसे, सुषमा तब सूख जाती थी, चेहरा हो जाता था सफेद 
फक | आँखोंसे जलन निक्र॒लती थी, मन उसका शज््य आकाशमें किसीके 
दर्शनके लिए भठकने लगता था। माको बड़ी-भारी चिन्ता हो गई। एक 
दिन मुमसे पूछ बैठी, बाँछुरी, बता क्या करूं १” मेरी बुद्धिपर तब उन्हें 
भरोसा था । मैंने कहा, 'कर क्यों नहीं देती पुरन्दरसे ब्याह ।” वे तो चौंक 
पड़ीं ; बोलीं, 'ऐसा तो कभी सपनेमें भी नहीं सोचा /! तब-फिर में ख़ुद ही 
गईं पुरन्दरके पास । जाकर सीधा ही कह दिया, “आप जरूर जानते हैं कि 
झुषमा आपको चाहती है, उससे ब्याह करके संकटसे उसे उद्धार कीजिये ।” इस 
तरह देखा उसने मेरे मुंहकी तरफ कि मेरा खून पानी हो गया। गम्भीर खरमें 
बोला, सुषमा मेरी छात्रा है, उसका भार मुकपर है; ओर मेरा भार तुम्हारे 
ऊपर नहीं ।! पुरुषकी तरफसे इतना बड़ा धक्का अपने जौवनमें मैंने यह पहले- 
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पहल ही खाया,। मेरी धारणा थी, सभी स्त्रियाँ सभी पुछुषोंके मुंह लग सकती 
हैं अगर उनमें निःसंकोच साहस हो । देखा कि दुर्भेय्र दुर्ग भी है । स्त्रियोंके 
लिए सचसे बड़ा खतरा है ऐसे बन्द किवाड़ोंके सामने; बुलावा भी आता है 
वहींसे और कपाल भी फूटता है वहींपर । 

ज्ितीश--अच्छा, बाँसुरी, सच बताना, संन्यासीमे तुम्हारे मनकों भी 
खींचा था या नहीं ? 

बाँसुरी--देखो, साइकॉलॉनीके अति-सूक्ष्म तत्वके घरमें ताला छगा 
रहता है। उसका बन्द दरवाजा न खोलना ही अच्छा है। बाहर ही काफी 
गड़बड़ी है, उसीको सम्द्याल लिया जाय तो बहुत है। आज जहाँ तक छुना 
उसके वादका बणन मिलेगा एक चिट्ठीमं । पीछे दिखाऊँगी। 

क्षितीश--जरा भीतर नजर दोौड़ाकर तो देखो। पुरद्धर अंगूठी 
बदलवा रहा है। खिड़कीमेंसे सुषमाके चेहरेपर पड़ रही है धूपकी रेखा । 
चुपचाप स्तब्ध-हुई बैठी है, शान्त चेहरा है, आँखोंसे आँसू ढलक रहे हैं । 
बरफके पहाड़पर मानो सूर्यास्त हो रहा है, जैसे गल-गलके मर रहा हो मरना! 

बॉसरी--सोमइकरके चेहरेकी तरफ देखो, - सुख है या दुःख, बन्धनमें 
बंध रहा है. या उसे तोड़ रहा है ? और पुरन्दर, मानो वह उस सूर्थका 
प्रकाश है जिसका वैज्ञानिक तत्त्व है छाखों योजना दूर । झुषमाके मनमें जो 
अग्निकाण्ड' चल रहा है उसके साथ उसका कोई सम्बन्ध द्वी नहीं । और 
मजा येह कि उसे घेरकर एक जलती-हुईं तसवीर बना दी गई ! 

सितीश--सुषमाके प्रति संन्यासीका मन अगर इतना ही निर्लिप्त है तो 
फिर उसने उसीको क्‍यों चुना ? 

बाँसरी---आइडियलिस्ट जो ठहरा । ओःफू | इतना बढ़ा भयंकर जीव 
शायद ही कोई हो दुनियामें । अफरीकाके असभ्य छोग आदसमीको मारते हैं 
उसे खुद खानेके लिए। ये लोग उनसे कहीं ज्यादा मारते हैं; और खाते 
नहीं भूख छगनेपर भी ! बलि चढ़ाते हैं. कतारकी कतार,- चंगेजखाँसे भी 
भयंकर, सतद्यानासी ! 

क्षितीश--संन्थासीके प्रति तुम्हारे मनमें भक्ति है इसीलिए भाषा तुम्दारी 
इतनी तीत्र है । 
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बाँसुरी--चाहे-जिसे भक्ति बगैर किये जो कंगालिनें जी नहीं सकतीं, 
मैं उनमें नहीं हूं, महाशयजी ! राजरानी होती अगर मैं, तो स्रियोंके बालोंकी 
रस्सी बनवाकर मैं उसे फाँसीपर लटकवा देती। कामिनी-कांचन वह छूता 
नदहेो सो बात नहीं, पर उसे वह फेंक देता है अपने किसी-एक ज़गन्नाथके 
रथके नीचे । छातीकी पसलियाँ वहाँ पिसकर चूर-चूर हो जाती हैं । 

ज्षितीश--उसका आइडिया क्‍या है सो भी माहछूम होना चाहिए । 

चॉसुरी--आइडिया है. अतल समुद्में, तुम्दारे इलाकेके बाहर । वहाँ 
तुम्दारी मस्दाकिनी-यपद्मावती डुबकी लगाकर तैर ही नहीं सकतीं। आभास 
मिला है, किसी-एक डाकपघर-वर्जित देशमें उसने एक संघ बना रखा है, 
तरुण-तापस-संघ”' । वहाँ नाना परीक्षाओं-दारा आदमी बनाये जाते हैं ! 

क्षितीश---और, तरुणी 

बाँधुरी--उसका मत है, 'नारीका स्थान है. घरमें, बाहरसे उसका कोई 
ताल्‍छक नहीं ! , * 

ज्षितीश--तो फिर सुषमाकी क्‍या जरूरत ! 

बाँसुरी--अज्न भी तो चाहिए ! ख्ियाँ प्रहरण-धारिणी न सही, पर 
करछुल-चम्मच-घारिणी तो हैं ही। राज-भण्डारकी चाभी रहेगी उसौके 
हाथमें । वो देखो सब बाहर आ रहे हैं, अनुष्ठान सम्पन्न हो गया शायद । 


पुरन्द्र ओर भन्‍्य लोग बाहर आ जाते हैं 


पुरन्दर (सोमशकर और सुषमाको अगल-बगल खड़ा करके)--सझुनो, 
तुम-दोनोंके मिलनका अन्तिम लक्ष्य घरकी दीवारके अन्दर नहीं, बढ़ी 
सड़कके सामने है । सुषमा, वत्से, जो सम्बन्ध सुक्तिकी तरफ ले चलता है 
उसीको मैं श्रद्धा करता हूं । जो पश्लुकी तरह बाँध रखता है भ्रक्ृृतिकरी-गढ़ी 
प्रतृत्तिके बन्धनर्में या आदमीकी-गढ़ी दासताकी सॉाक्रिलमें, घिक्षार है उस 
सम्बन्धकों । पुरुष कर्म करता है, ञ्री शक्ति देती है। मुक्तिका रथ है कमे 
और मुक्तिकी बाहिका है शक्ति। सुषमा, घनपर तुम्हें लोभ नहीं, इसीसे 
धनपर तुम्दारा अधिकार है। याद रखना, तुम संनन्‍्यासीकी शिष्या हो, 
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इसीलिए राजाके ग्रहणी-पदमें तुम्हारी पूणता है। (अपने दाहने हाथसे 
सोमशकरका दाहना हाथ थासकर) सुनो-- 


तस्मात्‌ त्वमुत्तिष्त यशोलभस्व 
जित्वा शत्रून्‌ मुंक््व राज्य समृद्धम्‌ । 


उठो, तुम यश लाभ करो। शत्रुओंको जय करो, जो राज्य असीम 
समद्धिवान है उसका भोग करो । वत्स, मेरे साथ-साथ नमस्कार-मंत्र 


उच्चारण करो--- 


नमः पुरक्ताद्‌ अथ पृष्ठतस्ते 
नमोस्तुते स्वत एवं स्व । 
अनम्तवीर्या मितविकमस्त्व॑ 

सर्व समाप्नोषि ततोषसि सर्वः । 


तुम्हें नमस्कार है. साभनेसे, तुम्हें नमस्कार है पौछेसे, हे सवे, तुम्हें नमत्कार 
है सवे-दिशाओंसे । अनन्तवीय हो तुम, तुम्हींमें से है, तुम्हीं से हो । 


क्षण-भरके छिए यवनिका पढ़ती है; ओर दूसरे ही क्षण उठ जाती है। 


राजिका समय है, आकाझमें तारे दीख रहे हैं। 
सुषमा ओर उसकी सखी नन्‍दा 


सुघमा--अब अपना वो गीत तो गाओ, बहन |! 


नन्‍दा गीत गाती है 
अनचाहे अपने-आप हमें जो मिलता, 
द्यागेसे भी वह सुद्ठीमं आ जाता; 
उजियाल्ेमें जिस घनको गेंने खोया, 


वह मिला अँधेरेमें निज चमक दिखाता। . - 


उसको न देखना, स्पश न उसका करना, 
उसके हित धूनी रमा प्राणकौ जगना, 
तारे-तारेमं होगी उसकी वाभी, 
प्रातःफूलोंमें फूटेगी रससानी। . 
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उसके हिंत जितना नयन-नीर बरसाया, 
वह सरस्वतीके शतदलमें सरसाया, 
हिल-डोल रहा पारद-बूंदों-ला छाया। 
प्रति गीत-गीतमें पछक-पलकमें छाकर 
झिलमिला रहा है बाँकी कलक दिखाकर, 
चिरशान्त हास्यका करुण प्रकाश समुज्ज्वल 
है. नयन-पहवोंमें उद्धासित चंचल । 
अनचाहे अपने-आप हमें जो मिलता, 
त्यागेसे भी वह मुट्ठी आ जाता। 


पुरन्दरका प्रवेश 


सुषमा (जमीनसे सिर टेककर)--प्रभु, डुबल हूं मैं । मनके क्रिसी 
अँधेरे कोनेमें अगर कोई पाप किया हो तो उसे धो दो, पोंछ दो । आसक्ति 
दूर हो मेरी, जय-युक्त हो तुम्हारी बाणी । 

पुरन्दर--वत्से, अपनी निन्‍्द्र न करो, अपनेपर अविश्वास न करो, 
नात्मानमवसादयेत्‌ । डरो नहीं, कोई डर नहीं । आज तुम्हारे अन्दर सत्यका 
आविर्भाव हुआ है माधुयके रूपमें, कल वही सत्य उद्घाटित करेगा अपनी 
जगज्जयिनी वीरशक्ति ! 

सुषमा--आज संध्यासे यहाँ तुम्हारी प्रसन्न रृष्टिके सामने भेरे नवीन 
जीवनका आरम्भ हुआ है। तुम्हारा ही माग हो मेरा मार्ग । 

पुरन्दर---अब तुमसे दूर जानेका समय आ गया, वत्से ! 

सुषमा--दया करो प्रभु, द्ञागो मत मुझे। अपना भार मैं अकेली 
न ढो सकूंगी । तुम्हारे चले जानेपर मेरी सारी शक्ति चछी जायगी तुम्हारे 
ही साथ । 

पुरन्दर--मेरे दूर जानेपर ही तुम्हारी शक्ति तुममें ध्रुव-प्रतिष्ठित होगी । 
मैंने तुम्हारा हृदय-्वार खोल दिया है, इसलिए नहीं कि मैं स्वरय॑ वहाँ स्थान 
ग्रहण करूँ। जो मेरे ब्रतपति हैं थे वहाँ स्थान अहण करें । मेरे देबता हों 
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तुम्हारे ही देवता । दुःखसे डरो मत, आनन्दित होओ आत्मजयी अपने । 
एक बात पूछता हूं. तुमसे, - सोमझकरके महत्लकों तुमने अपने हृदयसे आन 
लिया है ? 

सुषमा--हाँ, जान लिया है । 

पुर्दर--उस दुलेभ महत्त्वको तुम अपनी दुलंभ सेवाका मूल्य देकर 
सदा गौरवमय बनाये रखना, उसके वीयेकों सर्वोच्च साथेकताकी ओर आनन्‍दसे 
सदा उन्मुख रखना, यही नारीका काम है। याद रखना, तुम्हारी तरफ देखकर 
वह सदा अपने प्रति श्रद्धा करता रहे, - यह बात भूलना नहीं । 

सुषमा--करमी न भूलूंगी । 

पुरदर--प्राणको नारी पूणेता देती है, इसीलिए नारी घत्युकों भी 
मदहदीयान कर सकती है। तुमसे यही मेरा अन्तिम कहना है । 


दूसरा अंक 
पहला दृश्य 


कछकत्ता - चोरंगीमें बाँठरीका मकान 
क्षितीश ओर बाँछरी 

क्षितीश--तुम्हारा ड्राइवर तड़के ही पहुंचकर बार-बार मोथरका भोंपू 
बजाने लगा । पहचानी-हुईं आवाज कानमें पड़ते ही भड़भड़ाकर उठ बेठा 
बिस्तरसे । 

आँसुरी--तड़के ही ! मतलब १ 

क्षितीश--मतलव, आठ बजे होंगे । 

बाँसरी---अकाल-बोधन ! 

क्षितीश--कोई तकलीफ नहीं हुईं, फिर भी जानता चाहता हूं कारण 
क्या था। कोई कारण न भी हो, तो भी शिकायत नहीं । 
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बाँसुरी---समभाये देती हूँ । लिखते वक्‍त तो नछिनाकछ्षके दलवालोंको 
खूब आड़े हाथ लेते हो, पर उनके सामने पड़ते ही देखती हूँ कि तुम्हारा मन 
इत्ता-सा हो जाता है ! मन-ही-मन शोर मचाकर अपनेको सममाते रहते हो 
कि वे डेकोरेटेड फूल्स' हैं। किन्तु उस स्वग॒त-उक्तिसे संकोच छिपाये 
नहीं छिपता। साहित्यिक आभिजात्यकी अनुभूतिको मनमें तो खूब फुला 
हेते हो, किन्तु सौका पड़नेपर अपनेको उनके सुकाबिलेमें खड़ा नहीं कर 
सकते । डस चित्त-विक्षेपसे बचानेके छिए, नलिनाक्षके दलवालोंका दिन शुरू 
होनेके पहलें ही, तुम्हें बुला लिया है । सबचेरे, कमसे कम नो बजे तक, हमारे 
यहाँ रातका ही उत्तर-काण्ड चालू रहता है । फिलहाल यह मकान सहारा 
रेगिस्तानकी तरह खुनसान है । 

क्षितीश--पर मैं तो 'ओएसिस' देख रहा हूँ. यहाँकी 'चौहद्ीके भीतर । 

बाँसुरी--अजी, पथिकवर, यह 'ओएसिस' नहीं, अच्छी तरह पहचानोगे 
त्व समझ जाओगे कि मरीचिका है । 

ल्षितीश--मैरे दिमागमें और भी एक उपमा आ रही है, बाँसुरी, आज 
तुम्हारा सवेरेका बिन-सँवारा रूप दीख रहा है. भोरके अलस चाँदके समान । 

वाँसुरी--हुहाई है, तुम अंपने इस गद्गद-सावको रख दो अकेले-परमें 
विजन-विरहके छिए। भुग्वर्दृष्टि तुम्हें सोहती नहीं। कामके लिए बुलाया 
है मैंने तुम्हें, फालतू बात “स्ट्रिक्टूली प्रोहिविटेड' है ! 

क्षितीश---इससे भाषाकी रिलेटिविटी? प्रमाणित होती है. । मेरे लिए 
जो मर्मान्‍्तक जहूरी है. तुम्हारे लिए बह बुद्दारा-हुआ फालतू कूड़ा है। 

बाँसुरी--आज सर्वेरे, यही मेरा आखिरी अनुरोध है, सड़ाये-हुए रसके 
झागसे ताड़ीखाना मत बनाओ अपने बरतावको । कलाकारकी जिम्मेदारी है 
हुमपर । 

क्षितीश--अच्छा, तो मान ली जिम्मेवारी । 


'डेकोरेटेड फूल्स'-बने-ठने वेबकूफ । “ओएसिस' (०७४3)-रेगिस्तानमें 
सरसब्ज जगह । 
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बाँसुरी---साहित्यिक, में हताश हो पड़ी हूँ तुम्दारी जड़ता देखकर । 
खुद अपनी आँखोंसे देखा तुमने एक आसन्न द्रेज्िडी'का संकेत, आगका साँप 
फन उठाये हुए है, - फिर भी अब तक चेत नहीं उठी तुम्हारी कलम ! मुझे 
तो कल रात-भर नींद नहीं आई। लिखनेकी ऐसी शक्ति सुझे; क्‍यों नहीं दी 
विधाताने, जिसके एक-एक अक्षरते फूट निकलता लाल आगका फव्वारा। 
आर्टिस्टकी आँखें हैं मेरी, देख सकती हूं कडाकारकी दृष्टिसि ; किन्तु हाय 
भार्टिस्टका कण्ठ नहीं है, बोल नहीं सकती । ब्रह्मा अगर शूँगे होते तो अ-सृष्ट 
विश्वक्की व्यथासे महाकाशकी छाती फट जाती । 

क्षितीश---क्रीन कहता है तुम प्रकट नहीं कर सकतीं,- तुम नहीं हो 
भार्टिस्ट | तुम तो हीरा-मोती वखेर रही हो । बात-बातमें तुम्हारी शक्तिके: 
सबूत बिखरे पड़ते हैं, देखके ईर्षा होती है मेरे मनमें । 

बाँसुरी--मैं जो स्त्री हूं, मेरा प्रकाशन व्यक्तिगत है । कोई सुननेवाला 
प्रत्यक्ष मिल्ल जाय तभी कुछ कह सकती हूं। सामने कोई सुननेवाला नहीं 
फिर भी कहना, - वही कहना तो चिरस्थायी है। हमारा कहना नगद 
दक्षिणा है। हाथों-दाथ दिया-लिया और किस्सा खतम हुआ । घर-घरमें 
क्षण-क्षणमें बुद्ब॒दकी तरह वह उठता है और बिला जाता है । 

क्षितीश--पुरुष आर्टिस्टको अब तुमने फिर धक्का दिया है। अच्छा 
ठीक है, काम शुरू होने दो। उस दिन तुमने एक चिट्ठीका जिक्र किग्रा 
था नं,- क्या हुआ उसका १ 

बाँछुरी--यद रददी वह चिट्ठी । संन्‍्यासी कहते हैं, “प्रेममें मनुष्यकी 
मुक्ति है सर्वत्र। कवि जिसे प्यार कहते हैं वही है बन्चत। वह एक 
आदमीको ही आसतक्तिसे घेरकर निविड़ खतंत्रतामें उसे अतिरंजित कर देता 
है। प्रकृति रंगीन शराब जैड़ेलती रहती है देहिक प्यालेम ; ओर उससे 
जो मतवालापन तीमत्र हो उठता है उसे अप्रमत्त सत्य-बोधसे ज्यादा सत्य 
सममनेकी गलती द्ोती है। पिंजड़ेको भी चिड़िया प्यार करती है अगर 
उसे अफीमका नशा करा दिया गया हो । सैसारभ जितना दुःख है, जितना 
बिरोध है, जितनी विकृति है, सब उस मायाकों ही लेकर है जो सॉँकलको 
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लोभनीय बना देती है । क्या सत्य है और क्या असत्य, इसकी अगर 
पहचान करना चाहती हो तो विचार करके देखो, क्या छुटकारा देता है और 
क्या बाँध रखता है। प्रेममें है मुक्ति, और प्यारमें है बन्धन ।”? 

क्षितीश--छुन ली चिट्ठी । अब १ 

बाँसुरी--अब तुम्हारा सर ! यानी तुम्हारी कल्पना। भीतर ही 
भीतर सुना नहीं १ शिष्याको कह रहे हैं, “न मुझे प्यार करो, न और 
किसको ।  निर्विशेष-अंमेद प्रेम, निर्विकार आनन्द, निरासक्त आत्म-समर्पण, 
यही है दीक्षामंल ।' 

क्षितीश--तौ-फिर इसमें सोमहकर कहाँसे आता है ? 

बाँछुरी--प्रेमकी सरकारी-सड़कत्ते, जिस प्रेममें सभीका सप्ान अधिकार 
है खुली हवाकी तरह । तुम हो लेखक्प्रवर, तुम्दारे सामने समस्या यह है' 
कि खुली हवासे सोमशकरका पेट भरेगा क्‍या 

क्षितीश--क्या माल्म ! शुरूमें तो देख रहा हूँ, शन्यपुराणकी पारी है। 

बाँसुरी--लेकिन, शृत्यमें क्या कुछ टिक्त सकता है ! आखिरी-मुकाममें 
तो पहुंच' गई गाड़ी, अब तक तो रथ चला छाये संन्यासी-सारथी। अझ 
बदइलनेक| समय जब किसी दिन आयेगा तब लगाम किसके हाथ पड़ेगी, इस 
बातका जवाब तो दो, रियलिए्ट १ 

क्षितीश--जिसे वे नाक सिकोढ़कर कहते हैं. प्रकृति, उसी मयाविनीके 
हाथमें । पंख नहीं, फिर भी आसमानमें उड़ता चाहता है. जो स्थूल जीव, 
उसे जो ध्रप-से जमीनपर गिराकर होश ठिकाने ला देती है और साथ-साथ 
सर्वाज्ञमं घूल लगा देती है, आखिरी बागडोर तो उसीके हाथमें है ! 

बाँसरी--प्रकृतिके उस परिहासका ही वर्णन करना होगा तुम्हेँ। 
भवितव्यका चेहरा जोरदार कलमसे दिखा दो। बड़ी निष्ठुर है वह। 
सीताने सोचा था, देवचरित्र रामचन्द्र उद्धार करेंगे रावणके हाथसे ; अन्तमें 
मानव-प्रकृति रामचनब्दइने उन्हें आगमें जलाना चाहा । इसीको कहते हैं 
रियिलिज्म, गरुगीको नहीं । लिखो, लिखो, देर मत करो, ऐसी भाषामें 
छिखो जो हृत्िण्डकी नस तोड़ दे । पाठक चौंककर देखें कि इतमे दिन बाद 
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हमारे कमजोर साहित्यमें ऐसी एक लेखनी फूट निकली है जो तूफानी बादलोंमें 
हृदयघाती सूर्यास्तके कुद्ध प्रकाशकी तरह कठोर-सत्य है ! 

ल्षितीश--उःफ्‌, तुम्हारा मन तो वालकैनों (आम्रेय-गिरि) की जठराभिमें 
उतर पड़ा है। एक बात पूछता हूं, तुम अगर उन जैसी हालतमें पड़ती तो 
क्या करतीं ? 

-. बाँसुरी--संन्यासीका उपदेश सुनहली जिल्दकी नोटबुकमें लिख रखती । 
उसके बाद प्रव्ृत्तिकी जोरदार कलमसे उसके प्रत्येक अक्षरपर स्याहीके नाखून 
चलाया करती | प्रकृति जादू करती है अपने मन्त्रसे, संन्यासी भी जादू ही 
करना चाहता है उलठे मन्‍तसे । उनमेंसे एक मन्त्र रखती सर-माथे, और 
शक मन्जसे प्रतिदिन प्रतिवाद करती रहती हृदयमें । 

स्षितीश---अब कामकी वात शुरू क्री जाय । इतिहासके शुरूमें जरा 
संघ रह गई है। उनका यह विवाह-सम्बन्ध संन्‍्यासीने कराया कैसे ? 

बाँसरी--पहले तो उसने संसक्षतमें एक पोथी लिखी, जिसमें सिद्ध किया 
कि सेन-वंश क्षत्रिय-बंश है, 'सेनानी' शब्दसे उसके नामका उद्धव हुआ है ; 
ओर वे किसी-एक ईस्वी शताब्दीमें दक्षिण-प्रदेशसे यहाँ आये थे द्ग्विजय- 
बाहिनी पताका लिये-हुए। काशीके द्वाविड़ी पण्डितोंने इसका समर्थन किया। 
संन्यासी स्वयँ गया सोमशैक्रके राज्यमें। प्रजा मुँह-बाये रह गई उसका 
चेहरा देखकर । कामाफूसी करने लगी कि जरूर किसी देवताके अशसे 
झाल कर बनाई गई है इसकी देह। सभा-परण्डित भुग्ध हो गये उसकी 
औओब-द्शनकी व्याख्यासे । राजा साहबका सन था साफ, शरीर था जोरदार, 
उसपर लग गया कुछ संन्‍्यासीका मन्त्र, और लगा ग्रकृतिका मोह । उसके 
बाद जो-कुछ हुआ सो देख ही रहे हो । 

क्षितीश---हाय री तकदीर, संन्‍्यासी क्‍या हम जैसे अपान्रोंके लिए 
स्थूल प्रकृतिके दरभरमें घरकई नहीं करते ! 

बाँसुरी--रक्खो अपना छ्िछोरपन । गलती की मैंने तुम्हें चुनकर । 
जो आदमी यथार्थ लेखक है, उसके सामने जब कि दिखाई दे रहा है 
संष्टि-कल्पनाका ऐसा एक जीवित आदी, घक-घक जिसकी नाड़ी चल रही है, 

शरा३-6 
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उसके मुँहसे कया निकल सकती है ऐसी हलकी वात कैसे जगाऊँ में तुम्हें [ 
भ जो प्रत्यक्ष देख रही हे एक महा-रचताका पूवराग, सुन रही हूं. उसका 
नहीन नीरस क्रदन । दिखाई नहीं दे रद तुम्हें अद्छका निष्ठुर ब्यंण £ 

जाने दो, खतम हो गई मेरी बात । तुम्हारे लिए नाश्ता भिजवाये देती हूँ । 
चल दी। [ चल देती है 

क्षितीश (दौड़कर बाँसरीका हाथ पक्रड़के)--तहीं चाहिए मुझे; नाश्ता 
जाओी मत्त तुम । 

बाँसुरी (हाथ छुड्ाकर जोरसे हँसती हुई)--अपने 'बेमेल” उपन्यासकी 
नायिका समझ लिया है क्या मुझे ? में भयंकर सत्य हूँ ! 


ड्रेसिंग-गाउन पहने-हुए सतीशका प्रवेश 


संतीश---उच्चह्ास्यकी आवाज सुनाई दी जो, क्‍या बात है १ 
बाँसुरी--ये अब तक स्टेजके मुन्नू बाबूड़ी नकल कर रहे थे । 
सत्तीश्--क्षितीश बाबूकी 'नकल” भी आती है क्या ? 
बाँसुरी--आती क्यों नहीं, इनकी किताबोंसे मालूम हो जाता है । तुम 
इनके पास जरा बेंठों, में इनके लिए नाश्ता भिजवा दूं जाकर । 
क्षितीश--जरूरत नहीं, मुझे का है, अब ठहर नहीं सकता । [स्थान 
बाँसुरी--याद रखना,: शामकी आज सिनेमा है, तुम्हारी ही किताब है 
प्रद्यावती! [ ह 
क्षितीश (नेपथ्यसे)--आज समय नहीं होगा । 
बाँसुरी--होना ही होगा समयको, और-दिनसे दो घंटे पहले । 
सतीश--अच्छा बाँसुरी, इस क्षितीशमें तुपने क्या देखा है बताओ तो £ 
बाँसुरी--विधाताने उसे जो परीक्षाका पर्चा दिया है, उसमे में देखती 
हूं उसका उत्त। और देखती हूं उसके बीचमें परीक्षकके हाथका एक 
बढ़ा-सा कटा-हुआ दाग । ह 
सतीश--ऐसी फेल की-हुईं चीजकी लेकर क्या करोगी १ 
“ बाँसुरी--दाहता हाथ थामकर उसे प्रथम श्रेगीमें उत्तीण कर दूंगी । 
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सतीश--उसके बाई बायें हाथसे इनाम देनेका भी प्लेन है क्या : 

बाँयुरी--देनेसे पराये-लइकेके प्रति बड़ी निष्ठुरता होगी! 

सतीश--घरके लड़केके प्रति भी । उधरकी खबर सुनी है कुछ १ 

बॉमुरी--उधरकी खबर इधर आकर नहीं पहुँचती । हवा बह रही हैं 
उलटी तरफ । 

सतीश--पहले बात थी कि सुषमाक्ा ब्याह होगा महीने-सर बाद, अब 
तय हुआ है आगामी सप्ताहमें होगा । 

बाँतुरी--अचानक इतनी तेज चासी किसने सर दी £ 

सतीश---उनलोगोंका हृत्पिण्ड काँप उठा है तेज रफ्तारमें, सहसा जो 
देखा तुम्हें रण-रंगिनीके बेशमें । तुम्दारा तीर छू/नेके पहले ही वे निकल 
भागना चाहते हैं, ऐसा मेरा खयाल है । 

बाँसुरो--मेरा तीर ! अथमरे प्राणीको में नहीं छूती। - बचमालछी, मोटर 
मंगाओं । [ बाँसुरीका प्रस्थान 

शलबालाका प्रवेश 
डसर बाईस, किन्तु मालूम होती है सोलहसे अठारहके भीतर । छरछरी दह, 
प्रयामवर्ण, आँखोंमें स्निग्ध भाव ओर चेहरेमें ममवाका भाव भरा हुआ है । 
. सतीश--कैसा आश्रय है ! भोरके स्वृप्नमें आज तुम्हींकों देखा है 

मैने । तुमने भी मुझे; देखा होगा जरूर । 

झलवाला--नहीं, मेने तो नहीं देखा । 

सतीक्ष--ओ-हो, वनाके कहती क्‍यों नहीं। बड़ी निष्ठुर हो तुम । 
आजका दिन मेरा मधुर हो उठता । ह 

झेलबाला--तुम्हारी फरमाइशसे अपनेकों स्तश्न बनाना प्रडेगा | हम 
जैसी हैं, सिर्फ उसीसे तुमलोगोंका मन क्यों नहीं भरता १ 

सतीश---खूब भरता है, यह जो स'ज्ञात आईं हो, इससे ज्यादा ओर 
क्या चाहिए * 

शैलबाला--मैं आई हूं बाँसुरीके पास । 
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सतीश--यह देखो, फिर एक सच बात कह दी। तुरत बिस्तरते 
उठकर दो-दो खालिस सच्ची बात मेल सकूं इतना भेरे गनमें जोर नहीं । 
धमेराज क्षमा कर देते तुम्हें अगर कह देतीं कि मेरे ही लिए आईं हो । 

हेलवाल[---बरिस्टर आदमी हो, बढ़े लिग्रल हो तुम । बाँसुरीके पास 
आते वक्त तुमसे मिलनेक्री वात मनमें थी ही नहीं, ऐसा क्‍यों समझ लिया १ 

सतीश--उलाहना देनेके लिए। वाँसुरीसे बात करनी है क्‍या कुछ १ 
सलाह करके अपने व्याहका दिन ठीक करता है क्या ? 

शैलवाला--नहीं, कोई बात नहीं करती । उसके लिए. मन बड़ा खराब 
रहता है। अपने मनमें शत्युवाण लिये फिरती है, किन्तु कबूल करनेत्राली 
लड़की नहीं वह । उसके दर्दपर हाथ फेरनेसे फुसकार उठती है, जैसे वह सर्प 
के मस्तकक्की मणि हो । इसीसे बकत मिलते ही उसके पास आकर बेठ जाती 

र जो मनमे आती हैं बकती रहती हूँ । परसों आई थी मैं यहाँ । मेरे 
आनेकी आहट उसे नहीं माहूम हुईं | उसके सामने पड़ा था चिट्ठियोंका बंडल । 
टेबिलपर झुक्की बठी थी तुरत समझ गई में कि आँखोंसे आँसू ढल रहे हैं । 
अगर उसे मालम हो जाता कि मैंने उसे देख किया है! तो कोई-न-कोई काण्ड 
कर बेंठती, शायद मुझसे विच्छेर ही हो जाता । इबे-पाँव छीट गई । पर उस 
इश्यको में भूल नहीं सकती । वह गई कहाँ ? 


खानसासा चायका सामान रख जाता है 


सतीश--अभी-अभी बाहर गई है । अच्छा हुआ, भाग्यसे चली गई । 

शैलबाछा---बड़े स्वार्थी हो तुम । 

सत्तीश--चहुत ज्यादा । उठके चल कहाँ दीं ! चात्र बनाओ । 

शलवाला--में पी चुकी । 

सतीश--सो क्या हुआ, मैंने तो नहीं पी। बै०के पिलाओ युमे। 
डाक्टरी मतानुसार अकेले चाय पीना निषिद्ध है, उससे वायुका प्रकोप बढ़ 
जाता है । 

शैलबाला--खातिरदारीकी झूठी आशा क्यों करते हो ? 


बांजुरों * माउच्छ ८६ 


सतीश--मौंका पनिपर ही करता हूँ। तुम्हारें समान खालिस सत्य 
मेरी प्रकृतिम नहीं है । ढाली चाय । यह क्या किया, चायमें में चीनी नहीं 
लता, तुम तो जानती हो | 

शल्बराला--भूल गई थी । 

सत्तीश--में होता तो कभी नहीं भूलता। 

, शैलबाला--भुमे सपनेमें देखनेके बाद भी तुम्हांर मिज्ञाजने कुछ तरक्नी 

तो नहीं की ! लड़ते क्यों हो ! 

सतीश--कारण मीठी वात छेड़नेसे तुम्हीं लड़ना शुरू कर दँतीं। 
सीरियस हो उठतीं । 

शेलआला--अच्छा चुप रहो । अब तो चाय पी चुके १ 

सतीश--पी चुकते ही अगर चल दो तो अभी नहीं पी चुका । 

नोकरका प्रवेश 

नौकर--हरिश बाबू कागजात लेकर आये हैं । 

सतीश--कह दो, फुरसत नहीं है । [ नौकरका प्रस्थान 

शैलवाला--यह क्या, काम द्वी नहीं कहना ! 

सर्तीश--नहीं करूँगा, भेरी खुशी । 

दैलाशशल|---में जो दोषी होऊँगी । 

सतीश--इसमें क्या शक, बिला वजह काम कोई नहीं छोड़ता । 

पथ्यसे--सतीश भाई-साहब | 

सतीश--छों, आ घमके छोग । वर नहीं हैं! कहलवानेका भी वक्‍त 

नहीं रिया ! 
सधांशुके साथ कुछ छोगोंका प्रवेश 

--मनहूसोंकी दौकड़ी है, सर्वेर-सवेरे सुंह देखना पढ़ा, - आज चूल्हेपर ही 
बरलोई फट जायगी । 

सुधांशु--मिस शैली, कायरने तुम्हारी शरण ले रखी है, लेकिन आज 
छुटकारा नहीं । 
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सतीश--डराते क्यों हो ! क्या चाहिए * 

शचीन---मनहूस-क्लबका चन्दा । शुरूके दिनसे वाया चला आ 
रहा है । 

सतीश--क्या ! में, और मनहस-क्लबका सेम्बर ! विगरस भ्रोस्टेस्ट 
करता हूं, जोरदार अस्वीकृषति । 

नरेन्द्र--सबूत पेश करो । 

सतीश--सबूत सामने मौजूद है सशरीर ! 

सुधांशु--शैलदेवी ! अच्छा, यह बात है |! कानूनके खिलाफ आप 
प्रश्रय देती हैं फरार असामीको ! 

शैलबाला--मैने जरा मी प्रश्रय नहीं दिया, लीजिये न, आपलोग अपना 
बकाया वसूल कर लीजिये । 

सतीश--छली, जितनी भी तुम्हारी सचाई है सब मेरे ही लिए ! ओर 
इनलोगोंके सामने सत्यका अपवाद, - प्रश्नय नहीं देतीं' कहना चाहती हो ! 

शैलबाला---क्या प्रश्नय दिया है 

सतीश--अभी-तुरत कं>की सौगंद दिलाकर चाय पिलाने नहीं बेढीं ! 
लक्ष्मीके हाथसे अजीणे-रोगकी नींव पड़ी, फिर भी ये मुझे कहते हेँ मनदूस ! 

श्चीन--छूं, लोभ दिखाकर बात कही जा रही है ! औैलदेबी, आप 
अगर सख्त वनी रहें तो इन्हें हम लाइफ-मेम्बर बना सकत हैं । 

सतीश--अच्छा तो सुनो । चन्द्र पाते ही अगर मुहक्का छोड़कर भाग 
जामेको राजी होओ, तो अभी-तुरत में बकाया सब चन्दा चुकानेकों तैयार हूँ । 

शचीन--सिर्फ चन्दा नहीं। हमारे घरमें कोई चाय पिलानेबाला 
नहीं, जिनके घर हैं उनके यहाँ पारी-पारीसे चाय पीने निकलते हैँ हम ; उसके 
बाद कुछ भिक्षा भी. क्ेत हैं।. आज- हमछोग निकले हैं श्रीमती धाँसुरी 
देवीके करकमलोंकी फिराकमें । | 

सतीश--सौभाग्यवह्य वह देवी अपने करकमल-समेत अनुपस्थित है । 
लिहाजा, घड़ी देखकर पाँच मिनटका नोटिश देता हूँ, निकल जाओ तुमलोग 
यहांसे, भागो ! | 
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शैलबाला---ओ-हो-दहो, यह कैसी बात कर रहे हो ! बगैर चाय पीये 
क्यों जाने लगे | में क्या नहीं पिज्ञा सकती १ जरा वैठिये, अभी इन्तजाम 
किये देती हूं । [ शैलबालाका प्रस्थान 

सतीश--्लेकिन, अभी जो' तुमलोगोंने भिक्ञाकी बात कही, उसमें मुझे 
खडका है । मतलब मेरी समभमें नहीं आ रहा । 

सुधांशु--कमखाबकी दूकानवालोंका हमपर कुछ सामूहिक कर्जा है, आज 
सामूहिक कोशिशतसे उसे चुकाना होगा । 

सतीश--कमखाव |! भावी लक्ष्मीके लिए आसन बनानेंके लिए १ 

शाचीन--हाँ जी ! 

सतीश--अदूभुत दूरदशिता हैं--- 





डे ग् 
गशलरूबालाका प्रवेश 
चोलबाला--सब तेयार है, आइये आपलोग । 


दूसरा दृश्य 


बरामदेमें बेटे हैं राजा सोमशंकर। जोहरी गहनेकी पेटियाँ खोछ-खोलकर 
जढ़ाऊ गहने दिखा रहा है। एक कोनेमें कपड़ोंकी गठरी लिये-हुए कश्मीरी 
दृकानदार बेठा है। 





बाँसुरी---कुछ वात करनी है । 

सोमशंकरने इशारेसे जोहरी ओर कश्मीरीकों चिदरा कर दिया। 

सोमद्रकर---सोचा था, आज ही जाऊंगा तुम्हारे पास । ह 

बाँसुरी--उन बातोंकों रहने दो । डरकी कोई बात नहीं, रोने-बिलखने 
नहीं आई मैं । फिर भी, ओर-कुछ नहीं तो, तुम्हारे विषयमें चिन्ता करनेका 
अधिकार तुमने मुझे दिया था क्रिसी दिन। इसीसे, में तुमसे एक बात 
पूछता चाहती हूँ,- तुम जानते हो सुषमा तुम्हें प्यार नहीं करती £ 

सोमशंकर---जानता हूं १ 
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बाँसुरी--उससे तुम्हारा कुछ बनता-बिगड्ता नहीं ? 

सोमईकर--कुछ नहीं । 

बसुरी---तो, जीवनयात्ना केसी होगी : 

सोमशकर---जीवनयात्राक्की बात सोचता ही नहीं । 

बाँसुरी---तो क्या बात सोचते हो ? 

सोमझकर--एकमात्र सुषमाकी बात । 

बाँसुरी--यानी, तुम सोचते हो, तुम्हें बगेर प्यार किये मी केसे सुखी 
ही सकती है वह ? 

सोमहशकर--नहीं, ऐसा में नहीं सोचता । सुखी होनेक्री बात सुषमा मी 
नहीं सोचती ; और न उसे प्यारकी जरूरत है । 

बाँसुरी--तो काहेकी जरूरत है उसे, रुपयोंकी ! 

सोमइकर---यह तुम्हारे लायक वात नहीं हुईं, बाँसुरी ! 

बाँसुरी--अच्छा, गलती हुई मुझसे । लेकिन, सवालका जवाब अभी 
बाकी है । काहेकी जछूरत हे उपसाओ : 

सोमशकर--उसके एक तत है। उसके जीवनकी सारी जहूरतें उसीपर 
निर्भर हैं; ओर उसके त्रतकों गथासाध्य साथेक करना मेरा भी ज्त है । 

बाँसुरी--उसका श्रत पहले है, और उसके पीछे तुम्हारा,- बात तो 
पुरुषों-जसी नहीं सुनाई दी, क्षत्रियों-जसी शो कतई नहीं । इतने घड़े पुरुषके 
कानमें मंत्र फूंका है उस संन्यासीने । बुद्धि कर दी है. घुंघली, आँखें कर 
दी हैं बन । घुन लिया मैंने सब, अच्छा नहीं हुआ । श्रद्धा मेरी जाती 
रही, बन्चन गया टूट। पूरी उमरके बच्चोंका पालन करना मेरा काम नहीं, 
इस कामका भार मैंने स्षमापर ही छोड़ दिया । 

पुरन्द्रका प्रवेश 
सोभशंकरने प्रणाम किया । अभधिशिखाके समान बाँसरी उठके 
ह खड़ी हो गई खंनन्‍्यासीके सामने । 

बाँसुरी--आज नाराज न होइयेगा ; धीरज रखियेगा, में कुछ सवाल 

करूँगी । [ पुरन्दरके इशारेपर सोमर्शकर॒का प्रस्थ।न 
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पुरनदर---अच्छा, करो सबाल। 

बाँसुरी--मैं पूछती हूं, सोमईकरपर श्रद्धा रखते हैं आप? खेडका 
गुड़ नहीं समझते उन्हें ! 

पुरत्दर--विशेषरूपसे श्रद्धा करता हूं। 

बाँसुरी--तो-फिर क्यों एसी छड़कीका भार सौंप रहे हैं उनपर जो 
उन्हें प्यार नहीं करती ; 

पुरन्दर---तुम नहीं जानती, यह अत्यन्त महान्‌ भार है। एक-ही-साथ 
क्षन्नियका पुरस्कार और परीक्षा है। सोमशकर ही इस भारकों ग्रहण करनेंके 
योग्य है । 

बाँसुरी---योग्य होनेसे ही उनका चिर-जीवनका सुख नष्ट करना चाहते 
हैं आप ? 

पुरखर--छुखकी उपेक्षा कर सकता है वह वीर, बड़े आनन्दसे ! 

बॉसरी---आप मानव-प्रकृतिको मानते हैं ! 

पुरनद्दर--मानक-प्रकृतिकों ही मानता हूं, उससे नीचे दरजेकी प्रकृतिको 
नहीं । 

बाँसुरी--अगर ऐसा ही है, इतनी बढ़ी वात है, तो थे ब्याह नहीं भी 
कर सकते थे ? ' 

पुरन्दर--ज्तका निष्काम-सावसे पोषण करेगी रत्ती ; और उसका 
निष्काम-भावसे प्रयोग करेगा पुरुष,- इस बातको मरने धारणकर स्त्री-पुरुषकी 
एक जोड़ी में बहुत दिनोंसे हूंढ़ रहा था। देवसे मिली है यह । 

बाँसुरी--पुरुष होनेसे ही तुम सभझ्त नहीं पाते कि प्यारके बिना दो 
आदमियोंकों मिल्लाय। नहीं जा सकता । 

पुरन्दर--स्त्री होनेते ही समभनेकी इच्छा नहीं करतीं तुम कि प्यारके 
मिलनमें मोह है, प्रेमके मिलनमें मोह नहीं । 

बाँसुरी--मोह चाहिए, मोह चाहिए, संन्‍्यासी, मोहके बिना सष्टि कसी ! 
तुम्हारा मोह है अपने ब्रतसे, उस अतके आकर्षणसे ही तुम आइसीके मनकों 
कार-छॉँटकर मनसाना जोड़ लगाने बेंठों हो ;-समभत ही नहीं पाते कि वे 


६४ रवान्द्र-साहित्य : तेरहर्बा मांग 


सजीव पदार्थ हैं, वे तुम्दारे प्लेनमें खपनेके लिए नहीं बने । हमारा मोह 
सुन्दर है, और तुमछोगोंका मोह है भर्यकर ! 

पुरखर--मोहके बिना सष्टि नहीं होतो, मोह ट्ूटते ही प्ररृय हैं, यह 
बात मापनेकों तैयार हूं । किन्त', तुम भी इस बातको याद रखो, मेरी सृष्टि 
तुम्हारी रषिटिसे बहुत ऊंची है । इसीलिए, में निर्मम होकर तुम्हारे सुखको 
कर दूँगा तहस-नहस । में भी नहीं चाहंगा सुख ; जो मेरे पास आयेंगे 
सुखकी तरफसे, उनसे मे मुँह मोड़ छूंगा । मेरा व्रत ही मेरी रूष्टि है, उसका 
जो प्राप्य है सो उसे देना ही होगा ; चाहे वह क्रितना ही कठिन क्यों न हो । 

चाँसरी---इसीलिए सजीब नहीं है तुम्हारा आइडिया, संन्यासी | तुम 
जानते हो मंत्र, आदमीको नहीं जातते। मनुष्यकी म्मग्रन्थियोंकों तोड़- 
मरोइकर वहाँ तुम अपने मन-गढ़े सूखे आइडियाका बेण्डेज चाँधकर असह्य 
दर्दपर बढ़े-बड़े विशेषणोंके ढक्कन ढक देना चाहते हो । उसे कहते हो शक्ति ? 
टिक्रेगा नहीं वण्डेज, दर्द ज्यों-का-्झों बना ही रहेगा। तुमछोग सब 
अ-मानव हो, मानवक्की वस्तीमें क्या करने आये हो ! जाते क्‍यों नहीं अपनी 
गुफाओंमे, ऋरिकाश्रममें ! वहाँ मनमाने 'आनन्दसे अपनेकों सुखाकर पत्थर 
कर डालो । हम साधारण मलुष्य हैं, हमारा 'प्यासका पानी” मुंहसे छीनकर्‌ 
मरुभूमिमें छिड़ककर उसे साथनाके नामसे प्रचार करते हो किस करुणासे 
व्यर्थ-जीवनका अभिशाप नहीं पड़ेगा तुमपर? जिसे खुद भोगना नहीं 
जानते, उसे भोग नहीं करने दोगे भूखेको भी 


खुफमाका प्रवेश 


-“आ गई सुषमा, सुन, एक बात करती हूँ तुमसे । हताशामें जान हथेलीपर 

रखकर स्त्रियाँ चिताकी आगे जली हैं बहुत, उन्होंने समझा था कि उसीमें 
एः है ००० नी ७०... यमें 

परमाथथ है। उसी तरह अपने हाथसे अपने भाग्यमें आग लगाकर ग्रतिदिन 

प्रतिज्ञण मरना चाहती है तू भी जछ-जलके ) तू नहीं चाहती प्यार, किन्तु 

जो चाहती है उसमें पायाण नहीं बना डाला अपने नारी-हृदयको | क्‍यों तू 

छीनने चली आईं उसके चिरजीवनके आनन्दको ? आज मैं तुमसे कहे देती” 
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हूँ, सुत ले, चाहें धोड़िपर चढ़, चाहे शिकार कर, ओर चाहे संन्यासीसे मंत्र छा, 
फिर भी तू ए्रुष नहीं है। अरी, ओ नारी, आइडियाके साथ गैंठजोंड़ा 
करके दिन नहीं कटनेके तेरे, तेरी रातें ही तेरे छिए बिछा देंगी कंटक-शम्या ! 


सोमशंकरका प्रवेश 


सोमझकर---बाँसुरी, शान्त होओ, चलो यहाँसे । 

बँसुरी--जाऊँगी नहीं तो क्या ! ऐसा न समझ लेना कि मर मिद्ंगी 
छाती फाड़-फाइकर, जीवन हो जायगा चिर-चितानछका श्मशान | कभी 
भी ऐसी विचलित दशा नहीं हुईं मेरी । आज क्यों आई, केंसे आई यह 
परागलपनकी वाढ़ * लजा | लजा ! छज्जा ! तुम तीन जनोंके सामने 
यह अपमान ! ठददरो, सोमईकर, मुकपर दया करने न आओ। विक्षकुल 
पोंछके मिटा दूँगी यह अपमान, कोई चिह्न नहीं रहेगा कल इसका । कहें 
जाती हूं में, समझे ! 

[ बाँखुरी और उपभाका प्रस्थान 

पुरन्दर--सोमशकर, एक वात पूछता हूं तुमसे । 

सोमशकर--क्षहिये । 

पुरन्दर--जो अत तुमने ग्रहण किय्रा है उसे सम्पूर्णहपत्ते अपना लिया 
है तुमने ! .उसकी क्रिया झुरू हुई है तुम्हारी प्रतिक्रियाके साथ ? 

सोमझकर--सन्देह क्‍यों अनुभव कर रहे हैं ! ह 

पुररूर--मेरे प्रति भक्ति होनेसे ही अगर यह संकल्प ग्रहण किया हो, तो 
अभी इसी क्षण फेंक दो उस वोभको । 

सोमझकर--ऐसी बात क्यों कह रहे हैं आज ? मेरे अन्दर कमजोरीका 
कोई लक्षण देख रहें हैं क्या ? 

पुरनद्र--मोहिनी-शक्ति है मुझमें, कोई-कोई ऐसा कहते हैं। सुनके 
शरमा जाता हूं। जादूगर नहीं हूं मं । 

सोमशंकर--आत्माकी क्रियापर जो विश्वास नहीं करते वे उसे कहते हैं 
जादूकी क्रिया । 
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पुरुर--अतका महात्म्य है उसकी स्वाथीनतामें ।॥ अगर बहकाया 
हो तुम्हें, तो वह बहक मुझे छुड़ानी ही होगी । गुरु-बाक्य विष है. यदि 
तुम्हारा वह अपना वाक्य न हो । 

सीमशकर---संन्‍्यासी, जिस ब्रतकों मैंने महण किया है. वह मेरे रक्तमें 
चह रहा है सतेज होकर, हृदयमें जल रहा है होमाग्निके समान । खृत्युके 
आमने-सामने खड़ा हूँ, आज मेरे अन्द्र दुबिधा है कहाँ 

पुरन्दर--यही बात छुनना चाहता था तुम्दारे मुँहसे । और-एक बात 
बाकी है । कोई-कोई सवाल करते हैँ, क्यों तुम्हारा ब्याह कराया सुपमासे ?! 
तुम्हींसे में इसका उत्तर चाहता हूं। ; 

सेमशकर--इतने दिनक्की तपस्याके बाद इस नारीके चित्तको तुमने 
यक्तकी अग्निशिखाकी तरह ऊच्चेमं जलाया हैं; और भेर ही ऊपर भार 
दिया है उस अनिर्शेश अश्निकी चिरकाल रक्षा करनेका । 

पुरन्दर--वत्स, जितने दिन उसकी रक्षा करोगे, उससे तुम अपनी ही 
रक्ता करते रहोगे। वही तुम्हारा मूर्तिमान धर्म है, रहा तुम्हारे ही साथ ; 
धर्मों रक्षति रक्षितम्‌ ।! मेरे बन्धतसे तुम मुक्त हुए, साथ ही दिष्यके 
बन्बनसे मुझे भी सुक्ति मिली । तुम्हारे विवाहके बाद मुझे! जाना होगा 
बहुत दृर; हो सकता है क्रि फिर कभी सुझसे भेंट न हो । मेश यह 
आशीर्वाद रह्या, जानथ आत्मानम्‌, अपनेको पुणरूपसे जानो 

[ पुरद्रका प्रस्थान | सोमशैकर बहुत देर तक स्तब्ध खड़ा रहता है । 


सोमइंकर--अरे भोले सन, अपना नया भीत शुरू कर-- 


गीत 


प्राणका फूंक व्यर्थ ज॑जाल, लगा दों आग आज सोह्ास ! 
अँधेरी सन्नाटी है रात, चाहिए पथमें मुझे! प्रकाश । 
चोट दुन्दुशिपर किसकी पड़ी, 
मनमना उठी हृदयकी कड़ी, 
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भगा शुभ-अशुभ दृश्यसे पूण सुप्ति-रजनीका स्वप्त-बिलास । 
अरे ओ लुप्त पंथिक, कह दो, तुम्हीं क्‍या मुझको रहे पुकार / 
नहीं दोगे दशन, मत दो, रहूगा में तो भी अविकार। 
मिडाया तुमने उरसे आज चाहने ओ! पानेका भाव, 
बहाई ऐसी झंमक्रावात न अब उरमें चिन्ताको हाँव। 
सितासित पलमें एकाकार किया चमकाकर तड़ित उजास। 
प्राणका फूंक व्यथ-जंजाल, लगा दो आग आज सोह्ास ! 
नेपथ्यसे---आ सकता हूं क्‍या १ 

सोमशकर---आओ, आओ । 


तारकका प्रवेश 


तारक--राजा साहब, आजकल आपके पास' आनेमें केसा-तो डर-सा 
लगता है। 

सोमईकर--कोई वजह तो नहीं माह्म होती । 

तारक--क्रोई वजह न होनेसे ही तो डर ज्यादा है। आज बाद कल 
ब्याह है, पर लगता ऐसा है. जैसे आप किसी-ओर द्वीपके लिए खाना हो 
रहे हों । बड़ी जबरदस्त गम्भीरता धारण कर रखी है आपमे | 

सोमशकर--ब्याह असलमें है भी तो एक द्वीपसे दूसरे द्वीपमें जाना । 

तारक--प्नत्र ब्याह तो ऐसे नहीं होते, राजन | अपनी बात मैं कह सकता 
हूँ। मेरी बारात गई थी पठलडाँगासे चोरवगान । अपने मनमें भी उससे 
ज्यादा नहीं बढ़ा । मेरी स्त्रीका नाम है पुष्पा। रसिक मिलोंने अपनी 
कवितामें मुझे खिताब दिया पुष्प-चोर!। उस कविताका ज्ीषेक था 
चौर-पंचाशिका' । कबियसें पूछा मेंने, 'चौर-पंचाशिकामें कविता तो एक ही 
देख रहा हूँ, बाकी उनंचास कहाँ गई १! जवाब मिला, 'वे उर्नचास-पधनके 
हपमें दूल्हाके हृदय-गहरमें चक्कर काठ रही हैं 

सोमशकर--इससे साबित होता है कि मेरे रसिक बन्धु नहीं हैं, इसीसे 
गम्भीरता इस तरह घेरे-हुए है मुझे । 
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तारक--हमारे सुहत्लेके अभागे यानी श्रीहीन कुँवारे युवकोंने मिलकर 
अशोक गुप्तके बगीचेमें कोनेकी एक झोंपड़ीमें एक कब कायम की है। आफिससे 
लोटनेके बाद शामकों वहाँ सब इकठ्ठे होकर खूब हढ्ा मचाया करते हैं । 
तसल्ली देनेके लिए हम श्रीमन्‍्त यानी विवाहित लोग उन्हें निमन्त्रण दे रहे हैं 
आपको प्रिज्ञाइड करना होगा । 
सोमझकर--झुना है वेंकुप्ठ-छट” कविता लिखकर उनलोगोंने मुझे 
लक्ष्मी-हारी देत्य बना दिया है ? ह 
तारक--चबात सच है। उनका टेस्परेचर धगना जरूरी हो गया है । 
से मशंकर--वैश्र उपायस उन्हें 2ंडा करनेक्रो में राजी हूँ । 
तारक---अपने कमलविलास सुप्तस मे कवितामे एक निमंत्रणपत्र लिखवा 
लाया हूँ। 
सोमइकर---पढ़के सुनाओ । 
तारक--कर चुके जिनसे प्रजापति* मित्रता प्रत्यक्ष, 
ओ! प्रजापतिके बनेंगे जो भविष्यत्‌ लक्ष्य, 
उदर-सेवाके उदार क्षित्रमं युग-पत्त, 
आ करें सरप्तित स्व-रसना चख बहुल-रस-भक्ष्य । 
जब बुला बैठे सुरोंको सत्ययुगर्म दक्ष, 
वे बुलाये आ जमे वहु यक्ष किन्षर रक्त । 
भूछ बह हमसे न होगी, मम सुन्‍सो जन-कक्ष 
सोक्ष देगा भुखसे थुग-पक्तकों निष्पक्ष । 
आज बन्धन-हीन फिरते जो फुलाकर वच्त, 
हम उन्हें देंगे विन्‍ाके समय आशिष लक्ष, - 
“भाग्य उनके भी खुछें, मिल जायें काराध्यक्ष' ।?' 
छुक न आगे और मिलती,-य र ल वह क्ञ | 
“जलीजिये, आ पहुँचा मनहूस-दुल ! 


'प्रजापति'से यहाँ मतलब हैं. विवाह करानेवाले ब्रह्मा? । 


बाँखुरी नाटक हा 
सुधांशु शचीन आदिका प्रवेश 


सोमईकर--कहिये, किस मतलबसे आगमन हुआ ! 

सुधांशु--गाना सझुनायेंगे । 

सोमझकर--उसके बाद 

सुधांश---उसके बाद नोब्ल रिवेज्ञ, सुमहान प्रतिहिंसा ! 

सोमशंकर---उस आदमीके कँबेपर वह क्या है! बम तो नहीं ? 

सुधांशु---धाराबाहिक उपन्यासकी तरह क्रमशः प्रकाशित क्रिया जायगा । 
फिलहाल गाना सुनिये । 

सोमशंकर--रचना किसकी है ? 

शचीन--कॉपीराइटमें वहस है । विपयके देखे कॉपीराइटका अधिकार 
हमारा ही है, जिसकी कबिता है उसे हम कुछ गिनते ही नहीं । 





गीत 


(हम). श्रीद़्ीन अभागोंके हैं इल 
भव-पद्म-पत्रपर हम हूँ जल, 
हिलते-डुलते रहते ढलमल, 

हम वायु सरीखे झूत्य सचछ, रखता न फलाफल यहाँ द्खछ । 


(हम). क्‍या जानें कारण और करण 
क्या जानें घारण और धरण 
हमको न मान्य शासन वजन 
हमने अपने गुस्सेमें आ, मनक्ी तर॑गके झेंके खा 
हैं तोड़ दिये सारे ऋखल । 
लक्ष्मी, तव बाहन पला करें 
दूधों-पूतों वे फला करें 
तब पद-रज तने मला करें 
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हम कंश्रेसे झोली सबका घूमेंगे धरतीपर निष्फल । 
(हम). श्रीद्षीन अभागोंके हैं इस। 


(तेरे) बन्दरगाहोंमें. रह. भरे 
घाटोंमें रौप्य छुवण धरे 
हाटोंम सणि मुक्ता विखरे 
बे-लंगरकी टूटी नौका लेकर हम फिरा किये केबल । 


(सम) अब तो देखेंगे खोज यहीं 
क्या है अकूलका कूल कहीं 
भव-सागरमें क्या द्वीप नहीं 

सुख न हो मुअस्तर, दसखेंगे हम ड्रव रसातल कहाँ अतल। 


(हम) हृतभाग्य इकट्ठे हो हछेंगे 
मेलासा एक लगा देंगे 
मस्तीमें तान अलापँंग 
(यदि) झुर न हो गल्में, फाड़ गलछा, हम कर तो छेंगे कोल्ाहल । 
(हम)... श्रीह्दीन अभागोंके हैं दल। 


. सोमशकर---अब कुछ फलाहारका इन्तजाम किया जाय १ 

सुधांशु--पहले देबीको आने दीजिये घरमें, उसके बाद फलकी कामना 
करेंगे । 

सोभशकर---उसके पहले--- 

सुधांशु---उसके पहले सुमहान प्रतिहिंसा |! (गठरीमेंसे कमखाबका 
आसन निकालकर) लक्ष्मीके साथ उनके भक्तोंका योग रहेगा इस आसनके 
द्वारा। तुम्दारे राज-महलकी जमीन तुम्हारी ही रहेगी, उसपर आसन 
रहेगा हमारा ही। और उनका कमलासन, वह है हमलोगोंके हृदममें । 

सोमशंकर---क्या कट्ढूँ ? कहने रायक बाते में कुछ नहीं जानता । 


तीसरा अंक 
अन्तिम दृश्य 


बाँलरीका मंकान। सतीश टेबिलपर बेठा कुछ छिख॑ रहादे। 
छपसााकी छोदी बहन सपीमाका प्रवेश 


. सतीश--मेरे साथ ब्याहकी बात पक्की करने आई हो क्या? व्रका 

“मुख-दरान” होगा शायद आज ! 

सुषीमा--चलो हटो । 

सतीश-- हो!” क्‍यों $ ज्यादा दिन नहीं हुए अभी, जब तुप्त पाँच 
सालकी थीं, अपनी मासे पूछ देखता, भुझसे ब्याह करनेके लिए कैसी जिद 
थी तुम्हारी | मैंने तुम्हारे लिए सोमेके कड़े बनत्रा दिये थे, जोकि गलकर 
अब 'ब्रोच'में परिणत हो गये हैं । 

! शुषीमा--क्या बक रहे हो तुम ! 

सत्तीथ--अच्छा, जाने दो, क्‍यों आई हो, बताओ १ 

सुषीमा--जीजीके ब्याहमें उपहार देना है । 

सतीश--यह तो अच्छी बात है । क्या देना चाहती हो 

झुषीमा--यह चमड़ेका बेग । 

सतीश--अच्छी चीज है, - देखकर मेरा ही जी ललचा रहा है। 

: झुषीमा--ैं आई हूँ बाँसुरी-जीजीके पास । 

सतीश--बहाँसे किसीने भेजा! है क्या १ 

सुधीमा--नहीं, मैं. छिपके चछी आई हूं, किसीको माछूम नहीं। इस 
बैगपर मुझे! बाँछरी-जीजीसे रेशमका कुछ काम कराना दै । 

सतीश--बाँसुरी-जीजी रेशमका काम जानती हैं, यह तुमसे किसने 
कहा ; 

छाइ-7 
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सुषीमा--राजा सा'बने । उनके पास एक सिगरेउ-केस है, वासुरी-जीजीका 
दिया-हुआ । उसपर जीजीने कवूतरोंकी एक जोड़ी बना दो है अपने हाथसे १ 
पी अच्छी है, क्या बताऊं ! 

सतीश--अच्छा, तुम्दारी बाँसुरी-जीजीको में भेजे देता हूँ। [ प्रस्थान 


बॉसरीका प्रवेद 


बाँहुरी--क्या है सुषी [ 
सुपीमा--तुमसे सतीश भाई सबने सब कह दिया £ 
बाँसरी--हाँ, छुन लिया । तसवीर बना दूगी तुम्हारे बेगपर । क्‍या 
बनाऊें; बताओ ? 
सुषीमा--कबूतरोंकी एक जोड़ी। ठीक बसी ही, जैसी राजा सा'बके 
सिगरेट-केसपर बनाई है ! 
' बाँसुरी--ठीक देसी ही बना दोँगी। पर किसीसे कहना नहीं कि मैंने 
बनाई है. । 
सुषीमा---किसीसे नहीं कहूँगी । 
बाँघुरी--तुके भी एक काम करना होगा, नहीं-तो मैं नहीं बनाऊँगी 
सुधीमा--बताओ क्या करना होगा ? 
बाँसुरी---राजा साहबका वो सिगरेट-केस मुझे; छा देना होगा । 
सुधीमा--उनकी बुक-पाकेय्से | वे मुझे हरगिज न देंगे। 
. बाँसरी--मेरा नाम लेकर कहना, 'देना ही होगा!। 
सुषीमा--समने तो उन्हें दिया ही है ; फिर वापस कैसे छोगी ? 
बाँसुरी--सुम्हारे राजा सा/व भी तो दी-हुईं चीज वापस ले लेते हैं । 
सुधीमा--हरणिज नहीं । 
बाँसुरी--अच्छा, उनसे पूछना मेरा नाम' तेकर । 
सुषीमा--अच्छा पूछूंगी । मैं जाती हूँ; लेकिन तुम भूल न-जाना ! 
बाँसरी--तू भी मत भूलना मेरी बात। चल, तुमे चाकलेट दूँ। 
किसीसे कहना नहीं कि मैंने दिया है । 


बाँखुरी : नाटक १०७३ 


'सुषीमा--क्यों 
बाँसरी--भा जान जायेंगी तो नाराज होंगीं । 
सुघीमा--क्यों १ 
बाँसरी--तेरी तबीयत खराब हो जाय तो | 
सुधीमा--नहीं कहूँगी । राजा साचकों भी खिलाऊँगी लेकिन | 
[ सुषीमाका प्रस्थान 


एक कापी हाथमें छेकर बाँछरी स्रोफेपर बेढ जाती है ॥ 
लछीछाका प्रवेश 


बाँसुरी--देख लीला, मेरे सामने तू गम्भीर मुँह बनाकर न आया कर 
बहन, नहीं तो लड़ाई हो जायगी । मारछ्ूम होता है सान्त्वना देनेके इरादेसे आई 
है, बादल मसरने-ही-वाले हैं । दुःख मैं सह लेती हूं, पर सात्वना मुझसे 
नहीं सही जात्ती, तू तो जानती है । बेदी थी ग्रामोफ़ोनपर कॉमिक रेकॉर्ड 
बजाने, लेकिन उससे भी बढ़कर कॉमिक हाथ पड़ गया । 

लीला--क्या, बताना १ 

बाँसुरी---क्षितीशकी कहानी । 

लीला (कापी ल्लेकर)--प्यारका नीलाम”, - नाम्त तो चल जाथगा 
बाजारमें ! 

बाँसुरी---बीज भी चल जायगी । इस चीजकी खपत है । - पढ़ना 
चाहती है 

लीसा--नहीं बहन, समय नहीं । बुलावा आया है ब्याहके लिए घर 
सजानेका । 

बाँसरी--मैं क्या नहीं सजा सकती थी * 

लीला--धुमसे बहुत अच्छा सजा सकती थी । 

बाँसुरी--बुलानेकी हिम्मत नहीं पड़ी | कायर हैँ थे ! 

लीला--सो बात नहीं, शरमा गये, क्या कदके बुलाते 
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बासुरी--न बुलाकर ही ज्यादा शरमिन्दा क्रिया । सोचा होगा कि मैं 
अज्न-जल छोड़कर घरका दरवाजा बन्द करके रो-रोके घर भर दूंगी। उन 
लोगोंसे जब तेरी भेंट हो तो वातों-ही-बातोंमें कह तो देना कि बाँसुरी बिस्तर॒पर 
पड़ी कॉमिक कहानी पढ़ रदढी थी, हँसते-हँसते पेड फठा जा रहा था उसका ॥! 
जरूर कहना । ह 

लीला--जरूर कहूँगी । कहानीका विषय तो बता, क्या है ! 

बाँसरी--हीरोका नाम है सर चब्द्रशेखर । नायिका है पंकजा, धनकुवेरका 
मन हरनेके लिए कमर कस ली है। . पर कसमेक्री बजाय .ढिलाई ही ज्यादा 
है। सेण्ड-ऐण्टनीका 'टेम्टेशन! चित्र देखा है न १ दिनपर दिन नया-नया 
बेहयापत | तेरे छुआछुतकी बीमारी ज्यादा नहीं, फिर भी घड़ी-घड़ी तू गंगा 
नहाने दोौड़ती ! दो नम्बरकी नायिका गला फाड-फाड़्कर मरना चाहती है 
पंक-कुण्डके किनारे खड़ी-खड़ी। अन्तमें एक दिन पूसके भद्दीनेमें आधी 
रातको पिछ्वाड़ेके तलाबमें जाकर, - तू सोचती होगी अभागी आत्महत्या 
करके जी गई, ज्ितीशकी कल्पनाके साथ अन्याय न कर, - नायिक्रा एक सीढ़ी 
उत्तरी ; किन्तु ठण्डे पानीमें पेर देते ही तुरंत उसके रोंगटे खड़े हो गये। 
सीधी भाग आई गरम बिस्तरपर । यहाँ मनोविज्ञनका तर्क इतना ही है कि 
जाड़ा लगनेते ही मरना मुलतबी रखा अथवा जाड़ेकी बजहते ही गरम 
चीजकी बात दिपागमें आई, और उसी वक्त सोचा कि जिन्दा रहकर ही 
वह नायकका जी जलाती रहेगी ?? 
.. लीला--+ं तो किसी तरह समर ही नहीं पाती कि ओर-सबोंको 
छोड़कर क्षितीशपर ही तू इतना भरोसा क्‍यों रखती है ! . 
4 बाँसरी--यह तेरा अन्याय है लेखकपर । उनमें लिखनेकी शक्ति है । 
क्षितीशकों मैं अपने मैमनसिंहके बगीचेक़ा आम सममती हूं, जात ऊंची है ; 
पर हजार कोशिश करनेपर भी: भीतरके कीड़े दूर नहीं किये जा सके। 
कीौड़ोंको अलग करके वाकीका हिस्ता काममें आ सकता है या नहीं, यही 
सोच रही हूं। लो, आ गये क्षितीश बाबू । 

लीछा--मैं चल दी । 


बाँखुरी + नाटक श्ण्णु 


बाँसुरी--विलकुल ही चछी जायगी १ ज्ञाम तो बितानी होगी किसी 
त्तरह । कॉमिक कहानी तो खतम हो चली । 

लीला---कमिक-कहानीकी एबी बनना पड़ेगा क्या घुमे! अच्छा, 
बगलके कमरेमें हूं में, जाऊंगी नहीं । [ प्रस्थान 


क्षितीशका प्रवेश 


क्षितीश--कैसा लगा १ मेलोड़ामाकी खाद नहीं मिलाई रत्ती-सर भी । 
सेन्टिमेन्टेलिटी (भावुकता) का तरल रस चाहिए जिन बच्चियोंको, उनके लिए 
मिजेला एकादशी है। एकदम निष्ठुर सत्य ! 

बाँखुरी--कैसा लगा समझाये देती हूं ! (कापी फाड़ देती है) 

क्षितीश---अरे, यह किया क्‍या | सत्यानास कर दिया ! यह मेरी 
सर्वश्रेष्ठ रचना थी, नष्ट कर दी ! 

बाँसुरी--दस्तावेज नष्ट कर देनेसे फिर सर्वश्रेष्ठ चीजकी कोई बला नहीं 
रह जाती । तुम्हें क्ृतज्ञ होता चाहिए मेरा । 

क्षितीश---साहित्यमें खुद तो कुछ देनेक्की सामथ्य नहीं, और ऊपरसे 
तुर्रा यह कि दूसरेकी कृति मनकी-सी न हुई तो उसे नष्ट कर देना ! इसकी 
कीमत देनी होगी तुम्हें, में हरगिज नहीं छोड़नेका । 

बाँसरी--भताओ कीमत, क्या चाहते हो ? 

क्षितीश--नुम्हें । 

बाँसुरी--हर॑जाना इतना सस्ता, - हिम्मत है तनेकी! 

क्षितीश---है । 

बाँसुरी--सेन्टिमेन्टकी एक बूंद भी नहीं मिलनेकी । 

छक्षितीश---आशा भी नहीं करता । 

बॉसुरी---निजछा एकादशी, निष्ठुर सत्य है ! 

क्षितीश--राजी हूं । 

बाँसुरी--हो राजी ! सममकसोचकर कह रहे हो ? यह कॉमिक कहानी 
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नहीं है, गलती करनेसे फिर परूफमें नहीं सुधारा जा सकता ; और, संस्करण 
भी नहीं खतम होनेका मरनेके दिन तक ! 
क्षितीश--चच्चा नहीं में; इतना समभता हूं। 
वाँसुरी--जहीं महाशयजी, कुछ नहीं समझते, समझता होगा दिन्ल-दिव 
त्ण-ज्ञण, समझना होगा हड्डी-हड्में मज्जा-मज्जामें ! 
क्षितीश---बद्दी होगा मेरे जीव॒नका सबसे बड़ा अनुभव । 
बाँसुरी--तो सुवो, बताती हूं। अबोधोंपर स्त्रियोंका स्राभाविक स्नेह 
होता है। तुमपर कृपा है मेरी । इसीसे, नासममोंकी तरह तुमने जो अपने 
सबनाशका प्रस्ताव किया है उसपर सम्मति देनेमें दया आती है । 
क्षितीश--सम्मति न देनेते जबरदस्त निर्देयता होगी । फिर सम्हाल 
न सकोगी । 
बाँसुरी--मेलोड़ासा ? 
क्षितीश--तहीं, मेलोड़ामा नहीं । 
बाँसुरी--करमशः मेलोड्रामा तो न कर डालोगे १ 
'क्षितीश--अगर ऐसा हो तो उन दिनोंको मेरी इस कापीक्की तरह फाड़कर 
इकड़े-ठुकड़े कर डालना । 
बाँसुरी (खड़ी होकर)--अच्छा, दी सम्मति। (क्षितीश दोड़ आया 
चाँसुरीके पास)-छो शुरू कर दिया न | अच्छी तरह सोच देखो, अब भी 
पीछे हटने झा समय है । 
क्षितीश (हाथ जोड़कर)--माफ करो, मुझे डर लगता है, बादमें कहीं 
मत न बदल जाय । | 
बाँसुरी--जब वदल्ले तब डर करना । इस तरह मेरे सुँहकी तरफ देखते 
न रह जाओ । देखनेमें भद्दा लगता है। जाओ रजिस्ट्री आफिसमें । तीन 
चार दिनके अन्दर ब्याह होना ही चाहिए । ह 
छितीश--नोण्शिकी मियाद घटानेमें अगर कोई कानूनी रुकावट हो ? 
बाँयुरी--तो ब्याहमें भी रुकावट आयेगी । देर करनेकी हिम्मत नहीं 
द्ोती । 
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क्षितीश--और, अनुष्ठान ? 

बाँसुरी--नहीं होगा अनुष्ठान। देखती हूं, तुम्हारा कॉमिककी तरफ 
ज्यादा झुकाव है । अभी तक समसझ्ते नहीं कि वात सीरियस है ! 

क्षितीश--किसीको निमन्त्रण ? 

बाँसुरी---किसीकों नहीं । 

क्षितीश--किसीकी भी नहीं 2 

बँसुरी--अच्छा, सोमशकरकों । 

क्षितप्श--कैसी चिट्ठी लिखी जायगी, उसका एक मसौदा--- 

बाँसुरी--मसोदेकी क्या जरूरत, लिखे ही देती हूँ न । 

पफक्षितीश---अपने हाथसे १ 

जाँसुरी--हाँ, अपने हाथसे । 

क्षितीश---आज ही ? 

बाँसुरी--हाँ, अभी तुरत । (चिट्ठी लिखकर) यह छो, पढ़ो। 

छक्षितीशका पढ़ना-- पत्र द्वारा सूचना दी जाती है कि श्रीमती बाँसुरी 
सरकारके साथ श्रीयुत क्षितीशचद्ध भौमिकका शीघ्र ही विवाह होना स्थिर 
छुआ है। तारीख जताना अनावश्यक है। आपका अभिनन्दन प्रार्थनीय है । 
थत्न-द्वारा विज्ञप्ति दी गई, इस च्रुटिके लिए क्षमा कौजियेगा । इत्यलम्‌।”? 

बाँसचुरी--यह चिट्ठी अभी तुरत राजाके दरवानके हाथ दें आना । देर 
न करना ।  छ्षितीशका प्रस्थान 

बाँसुरी--लीला, सुन, यहाँ आ, नई खबर सुन जा | 


लीछाका प्रवेश 


छीला--क्या खबर है ? 

बाँसुरी--बाँसुरी सरकारके साथ क्षितीश भोमिकका ब्याह पक्का हो गय:। 
लीला--अ:, क्या कहती है जिसका ठिकाना नहीं । 

बाँसुरी---इतने दिन बाद आज एक ठिकाना हुआ । 

'लीला--यह तो आत्महत्या है । 
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बाँसुरी--उसके बाद है. घुनजन्मका प्रथम अध्याय । 

लीला--सबसे बढ़कर दुःख इस बातका है कि जो ट्रेजिडी है वह दिखाई 
देगा प्रहसन ! 

. बाँसुरी---ट्रैजिडीकी लज्जा दूर हो जायगी हँसी-मजाकमें। अश्रुपातसे 

बढ़कर अगौरव और कुछ नहीं । 

लीला--हमारे राशिचकसे टूट पड़ा एक सबसे उज्ज्वल तारा । अगर 
उसकी ज्वाला बुझ जाती तो मैं शोक्र न करती । ज्वाला जो वह अपने 
साथ ही ले चला अन्धकारके भीतर । 

बाँसुरी--कई हज नहों, डार्क हीट है, काली आग है वह, किसीके नजर 
न आयेगी। मेरे छिए शोक न कर वहन, भेरा जो साथी होने चला दे 
शोचनीय वही है | - यह क्‍या | इकर यहाँ क्‍यों! तू जा बहन, उस 
कमरेमें बेठ जरा । [ छीलाका प्रस्थान 


सोसशंकरका प्रवेद 


सोमइकर--बाँसुरी ! 

बाँसुरी--तुम यहाँ ! 

सोमशकर--निमन्त्रण देने आया हूं। मुझे मातम है उस पक्तसे तुम्हें 
नहीं छुलाया गया । मेरी तरफसे कोई संकोच नहीं । 

बाँसुरी--कोई संकोच नहीं | उदासीनता १ 

सोमशंकर--सुमसे जो-कुछ पाया है मैंने, और मैंने जो-कुछ' दिया दे 
तुम्हें, यह विवाह उसे कभी स्पर्श सी नहीं कर सकता, यह तुम निश्चय 
जानती हो। 

बाँसुरी--तो ब्याह क्‍यों करना चाहते हो ? 

सोमइईकर---इस बातकी अगर न भी समझ सको, तो भी दया करना 
मुझपर । 

बाँसरी--फिर भी, कहते जाओ तुम । समझनेकी कोशिश कहूंगी । 


8०5 


सोमशंकर--कठोर ब्त लिया है मेंने। किसौ दिन अपने-आप प्रकट 
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होगा, आज रहने दो ; दुःसाध्य है मेरा संकल्प, क्षत्रियके योग्य है। किसी 
एक सैकटके दिन समझ जाओगी कि - वह ब्रत प्यारसे भी बड़ा है। उद्मे 
सम्पन्न करना ही होगा मुझे, चाहे प्राण ही क्‍यों न देने पढ़ें । 

बाँसुरी--मुझे साथ लेकर सम्पन्न नहीं कर सकते थे ? 

सोमशैऋर---अपनेको कभी भी तुम गलत नहीं समझने देतीं, बाँस॒री ! 
तुम निश्चित जानती हो कि तुम्होरे सामने में दुबल हूं। सम्भव था कि 
तुम्हारा प्यार झुझे। डिगा देता अपने ब्रतसे । जिस दुर्ग मार्गसे सुधमाके 
साथ संन्यासीने मुझे यात्रामें ग्रवृत्त किया है वहाँ प्यारका आना-जाना 
बिलकुल बन्द है । 
हो सकता है कि संन्यासीने ठीक ही समझा हो । तुमसे भी 
तुम्हारे ब्रतको मैं बड़ा नहीं समझ सकती थी । सम्भव कि वहीं संघात शुरू 
हो जाता । आज त्तक तुम्हारे ब्रतके साथ ही मेरी शत्रुता थी ; - तो फिर 
इस शत्रुके दुगेमें आनेकी तुमने हिम्मत केसे की ? एक दिन जिस शक्तिको 
तुमने मेरे अन्दर देखा था, आज क्या उसका कुछ भी बाकी नहीं बचा? 
डर्‌ नहीं लगता 

सोमझंकर--शक्ति जरा भी नहीं घटी” फिर भी डर नहीं मुझे जरा भी $ 

बाँसुरी--अगर मैं ठोकूं, अपनी शक्तिसे पीछेको खींचूँ, तो उससे बचचके 
निकल सकोगे तुम १ 

सोमशेकर--मारछूम नहीं, सम्भव है न निकल सकूं । 

बाँसुरी--तो फिर १ 

सोमशैकर--मेरा तुमपर विश्वास है। भेरा सत्य कभी भी नष्ट नहीं हो 
सकता तुम्हारे हाथसे । संकट्के मुंइमें जाते समय मुझे; हेय नहीं कर सकतीं 

में ग्राण नहीं रख सकता 





तुम । निश्चित जानती हो तुम, सत्य-भंग होनेपर में 
सपने । मर जाऊंगा तुषानलमे जलकर । 

बाँसुरी--शकर, तुम क्षत्रियों-जैसा ही प्यार कर सकते हो । सिर्फ 
भावसे ही नहीं, वीयेसे। सच-सच बताओ, आज भी क्या तुम मुझे उस 
दिनकी तरह ही उतनां ही प्यार करते हो १ 
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सोमझकर---उतना ही । 

बाँसुरी---और कुछ नहीं चाहती में । सुषसाको ख्ेकर पूण हो तुम्हारा 
अत, उससे हैर्षा नहीं करूंगी । 

सोमझकर---एक बात ओर बाकी है । 

बाँसुरी--क्या, बताओ १ 

सोमशंकर--अपने प्यारका कुछ चिह्न रखे जाता हूं तुम्हारे पास, लौट 
'नहीं सकतीं तुम । (गहनोंकी थेली निकाल ली) 

बाँसरी--यह क्या, यह-सब तो पानीमे डूब चुका था ! 

सोमचइकर--डुबकी लगाकर फिर निकाल लाया हूं । 

बाँसुरी--सोचा था मेरा सत्र-कुछ खो गया । आज वापस पाकर उससे कहीं 
ज्यादा पा गईं में। अपने हाथसे पहना दो मुझे । (सोमशकर गहने पहना 
देवा द्ै)- कठिन हैं मेरे प्राण । तुम्दारे आगे भी कभी रोई होऊं, याद नहीं 
पढ़ता ; आज अगर रोऊं तो कुछ खयाछ न करना । (माथेपर हाथ रखकर 


रोती है) 
नोकरका प्रवेश 


नौकर---राजा साहबकी चिट्ठी' है । [ चिट्ठी देकर प्रस्थान 

बाँसुरी (उठके खड़ी होकर)--शैकर, यह चिट्ठी मुझे दो । 

सोमझकर--उगेर पढ़े ही १ 

बाँघुरी--हाँ, बगैर पढ़े ही । 

सोमईकए--तो छो। (वाँसुरी चिट्ठी फाड़ फेंकती है)- अब भी एक 
काम बाकी है। तुमने अपना यह सिगरेट-केस मंगवाया था। क्यों, में समझ 
नसका ? 

बाँसुरी--और-एक बार तुम्हारी जेब्में रखनेके लिए। यह मेरा द्वितीय 
चबारका दान है। 

... सोमईकर---न्‍्यासी-बावा मेरे घरपर आनेवाले हैं अभी ; विदा दो, 

जाऊं उनके पास । 

बॉसुरी--जाओ, जय हो संन्‍्यासीकी । '[ सोमहकरका प्रस्थान 
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लीलाका प्रवेश 
लीला---क्या बहन--- 
 बाँस॒री--जैठ जरा । और-एक चिट्ठी लिखना बाकी है, तुमे; पहुँचानी 
होगी यथास्थान । (चिट्ठी लिखकर लीलाको देती है) - जरा पढ़ देख । 


चिट्ठी 


“स्जेहास्पद श्री क्षितीशचन्द्र भौमिक, ह 

नुम्हारे भाग्य अच्छे हैं, अलप कट गईं, बच गये तुम ; मेने भी अपने 
विवाहके आसच्न सैकट्को बिलकुछ छुप्त कर दिया। 'प्यारके नीलाम! में सबसे 
ऊँची कीमत मिली है, तुम्दारी डाक वहाँ तक नहीं पहुंचती । अन्यत्र 
और-कोई सान्त्वनाका मोका फिलहाल हाथ न आये तो किताब लिखों । 
आशा है अबकी बार सख्यसे तुम्दारा परिचय हो जायगा । तुम्दारे लिखनेमें 
आँसुरीके प्रति दया करनेक्री जहरत नहीं होगी। आत्महत्याकी पहली सीढ़ीमें 
ऋद्म रखनेसे पहले ही वह छोट आई है ।”? 

लीला (बाँसुरीसे लिपटकर)--ओःफू, जान बची और लाखों पाये। खूब 
बचाया बहन ! छुषमापर अब तो गुस्सा नहीं न 

. बाँसरी--क्यों रहेगा ? वह कया सुमसे जीती है! लीला, दे बहन, 

सब दरवाजे खोल दे, सब वत्तियाँ जला दे । बगीचेसे, जिनने भी फूल मिलें, 
सबले आ। [ छीलाका अस्थान 


पुरन्द्रका प्रवेश 


, बाँसुरी--यह क्या संन्‍्यासी, तुम मेरे धरपर | 
पुररर--चला जा रहा हूं बहुत वर, सम्भव है. फिर कभी भेंट न हो । 
.  बाँसुरी--जाते समय मेरी वात याद आईं १ 
पुरन्दर--ततुम्हारी बात कभी भी नहीं भूला । भूलने-लायक तुम कतर. 
नहीं । हमेशा इस बातका खयाल रहा है मनमें कि हमें तुम्द्ारी जरूरत है ; 
डुलूम ढुःसाध्य हो तुम, इसीसे दुःख दिया है तुम्हें । 
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बाँसुरी--नहीं दे सके दुःख घुझे । मरना कठिन नहीं, इसकी पहली" 
शिक्षा पाली है मेने । किन्तु तुमसे एक आखिरी बात कहूंगी संन्‍्यासी, सुनो । 
सुषमाकी तुम प्यार करते हो, सुषमा जानती है इस बातको । तुम्हारे प्यारके. 
सूतमे गूंथकर उसने त्रतका हार पहना है गल्ेमें, उसे फिकर क्या है | सचेः 
है या नहीं बताओ १ 

पुरन्दर--सच है या झूठ, इस बातके कहनेमें कोई लाभ नहीं, दोनों ही 
समान हैं । 

वाँसुरी--सुपभाके भाग्य अच्छे हैं, किन्तु सोमशंकरको तुमने क्या दिया£ 

पुरददर--बह पुरुष है, क्षत्रिय है, तपस्वी है । 

बाँसुरी--हुआ करे पुरुष, हुआ करे कुत्रिय, उसकी तपस्था अधूरी 
रहेगी मेरे बगर ; जरूरत है उसे मेरी। 

पुरन्दर-- वंचित होनेका दुःख ही देगा उसे शक्ति । 

बाँसुरी---दरगिज नहीं, बल्कि वही उसके अतको कर देगा पंगु। जोः 
उस ज्षत्रियको शक्ति दे सकती थी ऐसी सिर्फ एक दी स्त्री है इस संसारमें » 

पुरन्दर--जानता हूं । 

बासुरी---वह सुषमा नहीं है । 

पुरन्दर--यह भी जानता हूं। किन्तु उस वीरकी शक्ति हरण कर 
सकती है ऐसी भी एकमात्र स्त्री है इस संसारमें । 

बाँसुरी--आज अभय देती है बहु। अपनी अन्तरात्मामें उसने अपने 
आप ही प्राप्त कर छी है दीक्षा। उसका वन्धन दूर हो गया, अब बह 
बाँधेंगी नहीं । 

पुनच्दर--तो आज जाते समय निःसंकोच होकर उसीके हाथमें दिये 
जाता हूँ सोमइकरके दुरगम पथका पाथेय ! 

बाँसुरी---अब तक मेरे जितने भी प्रणाम बाकी थे, सब इकट्टे करके. 
आज तुम्हारे चरणोमें चढ़ाती हूं । 

पुरन्दर--और मैं दिये जाता हूं तुम्हें एक गीत, इसे अपने कण्ठमें 

अहण करो । 


बाँखुरी * नायक 
गीत 


अब तो पिनाकमे हुईं घोर ठक्कार ! 
चूसुधा-पञ्चरमें होते हैं कम्पित शह्लाके तार। 


नभमें मैंड़राती घूर्णित वायु प्रचयण्ड 
' कर॑ निखिल सष्टिके बन्धन खण्ड-विखण्ड, 
कर रही प्रलयकी जय-भेरी पवि-ग्जन घोर अपार । 


क्रन्दन करता है सुख-सुषमामय स्त्रगे, 
बन्दी है सारा देव - समासदवर्ग 
तमसाइत दुःसह रजनीमें है श्रद्ललकी भाड्लार। 


| द्वानव - दल - बलक्की अहम्मन्यता तजे 
सक्रोध पिनाककी रुद्र उठे हैं गज, . 
जा मिला धूलमें नभ-भेंदी सब अहझ्लार हो छार। 
अब तो पिनाकमें हुईं घोर टक्कार ! 


न्‍अलयकमअपरपापअअपरपसान+५++>मपआ 
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साहित्य-धर्म 


कोतवालका बेआ, सोदागरका बेश और राजपुत्र तीनों निकल्ले राजकुमारीकी' 
तलाशमें । वास्तवमें राजकुमारी नामकी जो एक सत्य वस्तु है, तीन प्रकारकी 
बुद्धियोंने तीन मार्गोते उसकी खोज शुरू कर दी । 

कोत॑वालके बेटेकी जासूसी बुद्धि है, जो सिर्फ पूछताछ किया करती है । 
करते-करते राजकन्याके नाड़ी-नक्षत्रकी टोह लगी । उसके रूपकी ओठमेंसे 
निकला शरीर-तत्व, और गुणके आवरणसे निकला मनस्तत््व । परन्तु' इस 
तत्त्वके इलाकेमें उसकी कीमत संसारकी ओऔर-सब कन्याओंके समान है ; 
कंडे बीननेवालीमें ओर उसमें कोई भेद ही नहीं । यहाँ वैज्ञानिक या दाशनिक 
उसे जिस दृष्टिसे देखेंगे, उस दृष्टिमें रस-बोधकी शक्ति नहीं; है. केवल 
जिज्ञासा-साव । . 

और-एक पहले देखो तो राजपुत्नी बढ़ी कमेरी है; वह राँधती है, 
परोसती है, सूत कातती है, फूलदार कपड़े बुनती है । यहाँ सौदागरका बेल 
उसे जिस निगाहसे देखता है, उस निगाहमें न तो रस है. और न प्रइन ; है 
सिर्फ रुपयोंका हिसाब । 

राजपुत्र वेज्ञानिक नहीं है, अथशास्त्क्री परीक्षामें भी वह उत्तीर्ण नहीं 
हुआ, उसने उत्तीण की है चौबीस वर्षकी उमर ओर बड़े-बड़े मैरान । हुगेम 
मार्ग पर किया है सो ज्ञानके लिए नहीं, धनके लिए नहीं, सिर्फ राजकुमारी 
ही के लिए । इस राजकन्याका स्थान लेबेरिटरीमें नहीं, हाट-बाजारमें नहीं, 
इृदयके उस वसन्त-लोकमें है. जहाँ काव्यकोी कल्पलतामें फूल खिलते हैँ । 
जिसे जान नहीं सकते, जिसके तामका मिणेय नहीं किया जा सकता, वास्तविक 
व्यवहारमें जिसकी कोई कीमत नहीं, जिसका सिर्फ एकान्त भावसे अनुभव 
किया जा सकता है, साहित्य-कलामें ओर रस-कलामें उसीका प्रकाश है। इस 
कला-जगतमें जिसका प्रकाश दे, कोई भी सममद्वार उसे धक्का देकर नहीं 
पूछता कि तुम क्‍यों हो ? वह कहता है, तुम तुम्हीं हो, इतना ही मेरे 
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* लिए काफी है |” राजपुत्रने भी राजकुमारीके कानोंमें यही बात कही थी । 
यही बात कहनेके लिए शाहजहाँक़ो ताजमहल” बनवाना पड़ा था । 

जिसे सीमामें बाँध सकें उसका नाम भी रखा जा सकता है ; किन्तु 
जो सीमाके बाहर है, जो पऋड़ने या छूनेमें नहीं आ सकता, उसे वुद्धि-द्वारा 
नहीं पाते, बोधके अन्दर पाते हैं। उपनिषद्‌ने ब्रह्मके सम्वन्धमें कहा है, 
नज्ञतो उन्हें मनमें पाते हैं ओर न बचनमें, उन्हें जब पाते हैं तब आनन्दके: 
अनुभवमें । तब कोई चिन्ता नहीं रहती ।! हमारी यह अनुमवकी भूख 
आत्माकी भूख है। आत्मा इसी अनुभवसे अपनेको पहचानती है। जिस 
प्रेमसे, जिस ध्यानसे, जिस दशनसे सिर्फ यह अनुभव या बोधकी भूख मिटती 
है, वही स्थान पाता है साहित्यमें और रूपकलामें । 

दीवारोंसे घिरा-हुआ आकाशका टुकड़ा हमारे आफिस-रूमके अन्दर 
बिलकुल गिरफ्तार हो गया है । कट्ठे और बीघेके भावपर उसकी खरीद-बिक्री 
हो सकती है, और वह किरायेपर भी उठाया जा सकता है। किन्तु उसके. 
बाहर जिस अखण्ड आकाशर्म अह-ताराओंका मेला लग रहा है, उसकी 
असीमताका आनन्द सिर्फ हमारे अनुभवमें ही है। जीव-लीलाके लिए वह 
आकाश महज एक ज्यादती है, जमीतके अन्दरका कीड़ा इसी बातका सबूत 
देता है। संसारमें मानव-कीड़ा भी है, - आकाशकी कृपणता उसे अखरती 
नहीं । जो मन मतत़बकी दुनियाके सीखचोंके बाहर प॑ख पसारे बिना जी नहीं 
सकता, वह मन उसका मर खुका है। उस मरे मनके आदमीके ही भूतकाः 
कीतन देखकर कविने डरके चतुराननकी दुह्ाई देकर कहा दै--- 

अरसिकेघु रसस्थ निवेदनस्‌ 
शिरसि मा छिख, मा लिख, मा लिख । 

परन्तु कहानीके राजकुमारका मन ताजा है। इसीसे, नक्षेत्र-हपी 
नित्य दीपोंसे विभासित महाकाशर्मं जो अनिवेचनीयता है, उसे उसने 
राजकुमारीमें देखा था। राजकुमारीके साथ उसका व्यवहार इस अनुभवके 
ही अनुसार है। दूसरोंका व्यवहार दूसरी तरहका है। श्रेममें पड़कर 
राजकुमारीके हृदयका स्पन्दन किस छुन्दकी मात्राओंपर चलता है, - इसे 
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ज्ञापनेकरे लिए, वैज्ञानिक अभावक्रे कारण, एक टीनका चोंगा काममें लगानेमें भी 
उसे कोई तकलीफ नहीं मालूम होती । राजकुमारी अपने हाथोंसे दूभधमेंसे 
जो मक्खन मथकर निकालती है, सौदागरका बेटा उसे चोखूँटी टीनमें भरकर 
बाजारमें मेजकर खूब खुश होता है। परन्तु राजकुमारकों यदि सप्रमें 
भी उस राजकम्याके लिए ठीनके बाजूबन्द वनवानेका आभास मिलता, तो 
अवश्य ही उसका दम घुटने लगता ओर वह पसीनेसे तर हो जाता । नींदूसे 
जगते ही सोना अगर न भी मिलता, तो कम-से-क्म चम्पाकी कलीकी तलाशर्मे 
उसे निकलना ही पड़ता । 

इसीसे सम सकते हैं कि साहित्य-तत््वको अलंकार-शास्त्र क्यों कहा 
जाता है। वह भाव, वह भावनाएँ, वह आविर्भाव, जिन्हें प्रकट करते-हुए 
अलंकार अपने-आप आ जाता है, तर्कसे जिसका प्रकाश नहीं होता, वही 
साहित्यकी अपनी चीज है. । 


अलंकार ही चरमकी प्रतिमूर्ति है। माता शिश्ञमें पाती है रस-बोधकी 
चरमता ; अपने इस एकान्त बोधकों वह साज-पोशाकर्में बच्चेकी देहमें 
अनुप्रकाशित कर देती है। नौकरको देखते हें हम आवश्यकताको बँधी-हुईं 
सीमामें, बैंघी-हुईं तनखासे ह्वी उसका मूल्य चुक जाता दै; और बन्धुको देखते 
हैँ हम असीममें ; इसीसे हमारी भाषामें, कंठके स्वरमें, हेँंसीमें, व्यवहारमें 
अलंकार अपने-आप जाग उठता है। साहित्यमें इस बन्धुकी बात अर्ु॑कृत 
वाणीमें है। उस वाणीकी संकेत-झंकारसें बजता रहता है, 'अलम्‌” अर्थात्‌ 
“बस अब रहने दो ।' यह अलंकृत वाक्य ही असलमें 'रसात्मक वाक्य है। 

अंगरेजीमें जिसे 789! कहते हैं, उसे हम हिन्दीमें कहते हैं. यथार्थ 
अथवा सार्थक । साधारण सत्य” एक चीज है और 'साथक सत्य” दूसरी । 
साधारण-सत्यमें बिलकुल का>-छाँट नहीं है; साथेक सत्य है हमारा चुना 
हुआ । मलुष्य-मात्र ही साधारण-सत्यके कोठेमें पाये जाते हैं, किन्तु यथार्थ 
मनुष्य 'लाखींगें न मिझा एक भी ।!' करुणाके आवेगमें वाल्मीकिके मुँहसे 
जब छुल्द उच्छृसित हो उठा, तब उस छन्दको धन्य करनेके लिए नारद ऋषिके 
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यास जाकर उन्होंने एक यथार्थ मनुष्यकी टोह लगाई थी। क्योंकि. छुल्ध 
अलंकार है। यथाथे-सत्य वास्तवमें दुर्लभ ही हो, सो बात नहीं। परन्तु 
हमारा मन जिसमें अथे नहीं पाता, हमारे लिए वह अयथार्थ है। कबिके 
चित्तमें, हपकारके चित्तमें, इस यथार्थ-बोधकी सीमा वहुत बड़ी है, इसलिए 
सत्यके साथेक्र रूपको वे बहुत व्यापक करके दिखा सकते हैं । जिस चीजके 
अन्दर हम सम्पूर्णकों देखते हैं वही चीज सार्थक है। कंकड़का एक ठुकड़ा 
हमारे लिए कुछ भी नहीं है, एक पद्म हमारे लिए सुनिश्चित है। किन्तु 
फिर भी कंकड़ पैरोंमे छगकर हमें अपना स्मरण करा देता है, किरकिरी 
आँखोंमें पड़ जाय तो उसे निकलवानेके लिए बेंद्य बुलाना पड़ता है, खानेकों 
चीजमें गिर जाय तो दाँत किसकिसा जाते हैं; तो भी हमारे लिए उसके 
सत्यक्षी पूर्णता नहीं है। पद्म कोहनी या कठाक्षसे थक्क्रे नहीं देता, फिर भी 
हमारा सम्पूर्ण मन उसे अपने-आप आगे बढ़कर मान लेता है। 

हमारा जो मन वरणीयका वरण कर लेता है उसकी शुचि-वायु (परहेज) का 
परिचय कराते हैं। सददिजनके फूशमें सुदरताकी कमी नहीं, फिर भी ऋतुराजके 
राज्याभिषेकका मंत्र पढ़ते समय कविंगण सहिजनके फ़ूलका नाम तक नहीं 
सेते। वह तो हमारा खाद्य है, इस खर्वतासे कविक्रे समक्ष भी सहिजन 
अपने फूलकी यथार्थता खों बंठा । ढाक्क्ा फूछ, बेंगनका फूल, कुम्हड़ेका 
फूल, ये सब काव्यके बाहरके द्वारपर मुँह नीचा किये खड़े रहे ; रसोई-घरने 
उनकी इजत रख ली। कविकी बात छोड़ दो, कविकी सीमन्तिनी भी 
अलकोंपर सहिजनकी मंजरी लठकानेमें दुबिधा करती है ; ढाकके फूलकी 
माला उसकी वेणीपर छपेटनेसे कोई हज नहीं होता, .परन्तु यह बात उसके 
मनमें भी नहीं आती । कुछ है, तगर है, उनमें भी सुगंध नहीं है, फिर भी ' 
अलंकार-विभागमें उनके लिए द्वार खुला है ; क्योंकि पेटकी भूखने उनपर 
हाथ नहीं फेरा । विम्बफल यदि झोर-तरकारीके काम आता, तो उंंदरीके 
अधरोंके साथ उसकी उपमा अग्राह्म होती। तीसी और सरसोंके फ़ूलोंमें 
रूपका ऐश्वर्य बहुत है, फिर भी बाजारके रास्तेमें उनकी चरम गति होनेतें 
कबि-कल्पना उनके नम्न नमस्कारका उत्तर नहीं देना चाहती । शिरीष-फूल 
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और गुलाबजामुनके फूलमें रूप ओर गुणका कोई अन्तर नहीं, फिर भी 
काव्यकी पैक्तिमें एकका कोलीन्य जाता रहा ; क्योंकि गरुलाबजामुनका नाम 
भोजव-छोभ द्वारा लांछित है। जिस कविसें साहस है, सुन्दरके समाजमें बह 
जातिका विचार नहीं करता | इसीलिए कालिदासके कांव्यमें कदम्ब-बनकी एक 
श्रेणीमें खड़े होकर श्यामजम्बु-बनान्तने भी आपाढ़का स्वागत ग्रहण किया है। 
काव्यमें सोमाग्यवश किसी शुभक्षणमें रसज्ञ देवताओंके विचारसे मदनके तूणमें 
आम्र-मुकुलछको स्थान मिल गया है | शायद अम्नतकी कमी न होनेके कारण ही 
आम्रपर देवताओंका छोभ नहीं है । खच्छ पानीके नीचे मछलियोंका तैरना 
और किलोलें करना आकाशर्म पत्ती उड़नेकी अपेक्षा कम सुन्दर नहीं होता ; 
परन्तु सछलीका नाम लेते ही आमिषमभोजी पाठकोंका रस-बोध ज्षणमें कहीं 
' रसनाक्की तरफ न दौड़ने लगे, इस डरसे छन्दके वन्धनमें वाँधकर उसे काव्यके 
किनारे पहुँचाना दुःसाध्य हों गया। किसी काममे नहीं आता इसलिए 
मकर बच गया। उसे वाहनोंमें शासिल कर लेनेमें देवी-जाहुबीका गौरव 
नहीं घट, चुनाव करते वक्त मछलीका नाम जवानपर नहीं आया | उसकी 
पीठपर स्थानाभाव था हड्डियोंमें जोर कम होनेसे ऐसा हुआ हो, यह बात सानें 
कैसे ! क्योंकि लक्ष्मी-सरस्वतीने जब कमलकों अपना आसन चुना था तब 
उसकी कमजोरी या कोताहीका उन्हें ध्यान भी न था। 

यहाँपर चित्रकलाके लिए सुगमता है। अरुईके पेड़का चित्र खींचनेमें 
चित्रकारकी तूलिक्राको संकोच नहीं है । किन्तु वनकी शोमाका वर्णन करते 
हुए कांव्यमें अरुईका नाम लेना सुश्क्रिछ है। मैं स्वय॑ जाति-माननेवाले 
कवियोंमें नहीं हूँ, फिर भी बाँसकी भराड़ियोंक्री बात मनमभें उदित होनेपर 
चेणुवन! कहकर सम्हाल लेना पड़ता है। शब्दोंके साथ नित्य व्यवद्यारमें 
आनेवाले भाव मिलते रहते हैं। इसीसे काव्यमें कुड़चीके फूलका नाम लेते 
समय कुछ संकोच किया है, परन्तु उसका चित्र खींचते समय चित्र॒कारकी 
तूलिकाकी मानहानि नहीं होती । 

सहाँपर एक बात कह देना आवश्यक है, यूरोपीय कवियोंके मनमें 
चब्द-सम्बन्धी शुचिताका संस्कार इतना प्रबल नहीं है। उनकी दृष्टिमें नामकी 
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अपेक्षा वस्तुका मूल्य ही अधिक है । इसीसे काव्यम नाम-व्यवहारके सम्बन्धमें 
उनकी लेखनीमें हमारी अपेक्षा कम बाधाएँ हैं । 

कुछ भी हो, यह ठीक है कि जिस चीजको हम काममें लगाना चाहते 
हैं उसे यथार्थके रूपमें नहीं देखते। प्रयोजनकी छायासे वह राहुप्रल्ष हो 
जाती है। कोठार और रसोईघरकी ग्रहस्थकों रोज आवश्यकता पड़ती है, 
परन्तु संत्तारके छोगोंसे वह उन्हें छिपाये रखनेकी कोशिश करता है । बैठकद्े 
बिना भी काम चलछ सकता है, फिर भी उसी घरमें तमाम साज-सरंजाम है, 
पूरी सजावट है, धरका मालिक उसी घरमें तसबीरें टाँगकर क्रार्पेट बिछाकर 
उसपर हमेशाके लिए अपनी छाप मार देना चाहता है । उस घरको उसने 
खास तौरसे चुना है। उसीके द्वारा वह सबसे परिचित होना चाहता हे 
अपनी व्यक्तिगत महिमासे। वह खाता है या खाद्य संचथ करता है, इस 
बातसे उसके व्यक्ति-स्तरहूपकी सार्थकता नहीं है । उसका गौरव एक विशिष्ठता 
लिये-हुए है - इस बातको वह बैठऊसे जाहिर कर सकता है। इसीलिए 
उसकी बेठक अलंकृत है । 

जीव-ध्में मनुष्य ओर पशुमें कोई प्रभेर नहीं माना है। आत्मरक्षा 
और पंश-रक्षाकी प्रवृत्ति दोनों ही की प्रकृतिम प्रबल है ) प्रद्नत्तिमें मनुष्य 
मजुष्यत्वकी सा्थंकता अनुभव नहीं करता । यही कारण है कि भोजनकी 
इच्छा और सुख क्रितना ही प्रबल क्यों न हो, कितना ही व्यापक्र क्‍यों न 
हो, साहित्य और अन्य कलाओंमें व्यंगके सि्रा श्र्धाकी इष्टिसे उसको स्वीकार 
. नहीं किया गया । मलुष्यमें आहारकी इच्छा प्रवल सत्य तो है, किन्तु साथेक 
सत्य नहीं है। पेट भरनेके मामलेको मनुष्यने अपने कल[लोकक्ी अमरावतीर्म 
स्थान नहीं दिया । - 

ख्री-पुरुषका मिलन भोजनके मामछोंसे बिलकुल अलग .ऊपरके कोठेमें 
है; क्‍योंकि उसके साथ हृदयके मिछनका गहरा सम्बन्ध है। जीव-घ्मके 
मूल-प्रयोजनकी दृष्टिसे देख जाय तो यह गौण है ; परन्तु मनृष्यके जीवनमें 
 झुख्यको वह बहुत दूर छोड़ गया है; प्रेमका मिलन हमारे भीतर और 
बाइरको गहरी चेतनाकी दीप्षिसे प्रकाशमान कर देता है। व॑शरत्ताके मुख्य 
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तत्वमें वह दीघि नहीं है। इसीसे शरीर-विज्ञानके कोठेमें ही उसका प्रधान 
स्थान है। ख्लरी-पुरुषके मनके मिलशनको प्रकृतिकी आदिम आवश्यकतासे 
अलग करके, उसे हम उसकी अपनी विशिष्टतार्मं ही देखते हैँ । यही कारण 
है कि काव्य तथा और-सब प्रकारकी कलाओंमें उसने अपने लिए काफी 
जगह कर ली है । 

मनुष्यकी दृष्टिमें यौन-मिलनकी जो चरम साथकता है वह “प्रजनाथे' 
नहीं है ; क्‍योंकि वहाँ वह पद्यु है । सार्थकता है उसके प्रेममें । वहीं वह 
मनुष्य है। फिर भी, यौन-मिलनके जीवधरस और मनुष्यके चित्तथम दोनोंमें 
सीमा-विभागको लेकर अकसर खटपट हुआ ही करती है । 

साहित्य-क्षेत्रमें अपने तई पूरी मालगुजारी वसूछ करनेका दम भरकर 
पशुका हाथ और मनुष्यक्रा हाथ दोनों एक ही साथ आगे बढ़ आते हैं। 
आधुनिक साहित्यमें इस बातपर दीवानी और फौजदारी मामले चलते रहते हैं । 

ऊपर जो 'पह्ु'-शब्दका प्रयोग किया गया है वह नेतिक बुराई-भलाईके 
विचारसे नहीं, बल्कि मनुष्यके आत्म-बोधकी विशेष सार्थकताकी दृष्टिसे क्रिया 
गया है। वैज्ञानिकोंका कहना है कि वंशरक्षा-बटित पश्च-धर्म मनुष्यके 
मनुष्यत्वमें व्यापक्त और गम्भीर है। परन्तु, यह तो हुईं विज्ञानकी बात, 
मनुष्यके ज्ञान और व्यवहारमें उसका मूल्य है । किन्तु रस-बोधको लिये-हुए 
जो साहित्य और कला है, वहाँ उस सिद्धान्तके लिए स्थान नहीं है। 
अशोकवनर्भ सीताको दुरारोग्य मैलेरिया हो जाना चाहिए था - यह बात भी 
विज्ञनकी है ; संसारमें इस बातका जोर है, परन्तु काव्यमें नहीं । समाजके 
अलुशासनके विबयमें भी यही बात है। साहित्यमें यौन-मिलनके विषभरमें 
जो तर्क उठ खड़ा हुआ है, सामाजिक हितबुद्धिकी दिशासे उसका समाधान 
नहीं होगा; उसका समाधान कला-रसकी दिशासे होगा। अर्थात्‌ यौन 
मिलनके अन्दर जो दो विभाग हैं, मनुष्य उनमेंसे किसको अल॑कृत करके 
नित्य काल्का गोरव देना चाहता है, यही बात विचारणीय है । ॥ 

बीच-बीचमें किसी-किसी युगमें वाह्य कार्रणोंसे कोई विशेष उत्तेजना प्रबल 
हो उठती है। वह उत्तेजना साहित्यके क्षेत्रपर अधिकार करके उसकी प्रक्ृतिको 
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अभिभूत कर देती है। योरोपके महायुद्धेक समय उस युद्धकी चंचलता 
काव्यमें आन्दोलित हुईं थी। किन्तु, उत्त सामयिक आन्दोलनका अधिकांश 
साहित्यका नित्य-विषय हो ही नहीं,सकता, देखते-देखते बह विलीन हक्षा 
जा रहा हैं। इंगलेण्डमें प्यूरिटन-युगके बाद जब चरित्र-शैथिल्यका समय 
आया तब वहाँका साहित्य-सू्ये अपने करूंक-लेखसे आच्छु्न हो गया था। 
परन्तु साहित्यका सौरूकलंक नित्यकालिक नहीं है । यथेष्ट मात्रामें वह कलेक 
रहनेपर भी प्रतिक्षण सूर्यकी ज्योतिके रूपमें उसका प्रतिवाद हुआ ही करता 
है। सूथेकी सत्तामें उसकी अवस्थिति होनेपर भी उसकी सार्थकता नहीं 
है। साथकता है प्रकाशमें। 

भध्ययुगसें किसी समय योरोपमें शासत्र-शासनका खूब जोर था। उस 
समय उस शासनने विज्ञानकों पराजित कर दिया थ[। सूर्यके चारों ओर 
धथ्वी घूमती है, इस बातको कहते-हुए मुँह स्वय॑ अपनेको दाब लेता था ; 
विज्ञानके क्षेत्रमें विजञानके एकाधिपत्यकों वह भूल गया था । उसका सिंहासन 
धर्म-राज्यकी सीमाके बाहर था। आज उसके विपरीत वातावरण है। विज्ञान 
प्रबल हो उठा और अब वह कहीं भी अपनी सीमा नहीं मानना चाहता। उसके 
प्रभावने मानव-हृदयके समस्त विभागोंमें अपने पयादे भेज दिये हैं। नई शक्तिका 
तमगा पहनकर कहीं भी वह अनधिकार-प्रवेश करनेमें सेकोच नहीं करता । 

विज्ञन असलतमें व्यक्ति-सखभाव-बजित वस्तु है, उसका धरम दी है सत्यके 
सम्बन्धमें अपक्तपात कौतूहल । इस कौतूहलके घेरेने यहाँके साहित्यकों भी 
कमशः घेर लिया है ।. किन्तु साहित्यका विशेषत्व ही उसका पक्तपात-धर्म 
है; साहित्यकी वाणी स्वय॑वरा है। विज्ञानका निर्विचार कौतूहल साहित्यके 
उस वरण कर लेने'के स्वभावको परास्त करनेके लिए तेयार है। आजकलके 
यूरोपीय साहित्यमें योन-मिलनकी देहिकताको लेकर जो एक उपद्रव-सा चल 
रहा है, उसकी प्रधान प्रेरणा वैज्ञानिक कौतूहल है । रेस्ट्रोरेशन-युगर्मे यह 
थी लालसा। परन्तु जैसे उस युगकी लालसाकी उत्तेजनाको साहित्यका 
राजटीका हमेशाके लिए नहीं मिला वेसे ही आजकलके वैज्ञानिक कौतूहलकी 
उत्सुकता भी साहित्यमें हमेशा नहीं टिक सकती । 
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किसी जमानेमें हमारे देश जब नागरिकता खूब तप्त थी, तब 
भारतचन्द्रके विद्यासुन्दर'! का यथेष्ट आदर देखा गया है। मदनमोहन 
तकलिंकारके अन्दर भी इसकी काफी बू थी । उस जमानेके तागरिक साहित्यमें 
इस चीजकी भरमार देखी गई है। जो लोग, इस नशेमें चूर हो रहे थे, वे 
इस बातकी कल्पना सी नहीं कर सकते थे कि उस समयके साहित्यकी रसीली 
लकड़ीका यह इुशा ही प्रधान और स्थायी चीज नहीं है. बल्कि उसकी लौ ही 
असली चीज है। परन्तु आज देखते हैं, उस जमानेके साहित्यके अगपर जो 
क्रीचड़की छाप पड़ी थी वह उसकी चमड़ीका रंग नहीं था। कालखोतकी 
धारामें आज उसका चिह्न तक नहीं दिखाई देता । याद दे, जिस दिन 
ईैशबरचम्द्र गुप्ने वकरेपर कविता छिखी थी, उस दिन नये अंगरेज राजाके 
इस “अचानक-शहर कलकत्ते” की बाबू-गोष्ठीमें उसकी केसी प्रशंसा-ध्वनि उठी 
थी ! आज पाठक उसे काव्यकी पंक्तिमें स्वृभ्नावतः ही स्थान. न देंगे; पेडुकताका 
नीति-विरुद्ध असंयमित बिचा[र करके नहीं, बल्कि इसलिए कि उनकी दृष्टिमें 
भोजन-लालसाका चरम मूल्य कुछ है ही नहीं । 
वर्तमान पमयमें हमारे साहित्यमें जो एक विदेशी अनुकरणका 
बेआबरूपनआ गया है, उसे भी यहाँके कोई-कोई सज्जन नित्यकी वस्तु 
समझते हैं. । यहाँ वे भूलते हैं । जो नित्य है, वह अतीतका सम्पूर्ण विरोध नहीं 
करता । मनुष्यके रस-बोधमें जो आबरू है वही नित्य है ; जो आभिजात्य 
है, रसके क्षेत्रमें वही नित्य है। आजकी विज्ञान-मदमत्त डिमोक्रैसी ताल 
ठोंककर कहती है कि यह आबरः ही कमजोरी है ओर निर्विचार अछज्जता 
, ही आर्टका पौठष है। 
इस छेँगोटी-बधे कौचड-थोपे धूल-लपेटे-हुए आधुनिकताका ही एक 
इश्न्त हमने देखा है होलीके दिन कलकत्तेके चितपुर-रोडमें । उस होलडोमें 
न अवीर था, न गुत्नाल, न पिचकारी ओर न गाना-बजाना । लम्बे-लम्बे 
चीथड़ोंमे|ं सड़कका गनन्‍्दा कीच-कूढ़ा लपेट्कर उसे ही चिह्ला-चिल्लाकर एक 
बूसरेके ऊपर डाल रहे थे, ओर उस पागलपनकों सत्र-कोई वसस्तोत्सव समझ 
रहे थे ! परस्पर एक दूसरेकों मलिन बनाना ही उसका लक्ष्य था, रंगीन 
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करना नहीं । इस अनिवायें मछिनताकी उन्मतता कभी-कभी मनुष्यके 
मनस्तत्वमें पाई ही नहीं जाती, सो बात नहीं । इसलिए साइको-एनालिसिसमें 
इसका कार्य-विवरण बड़ी सावधानीसे विचारणीय है। किन्तु मनुष्यका रसवोधे 
ही उत्सवकी मूल प्रेरणा है, वहाँ यदि साधारण मलिनितासे सब मनुष्योंकों 
कलेकित करनेशों ही आन प्रकट करना कहा जाय, तो उस बर्बरताकें 
मनस्तत्वकों इस प्रसंग अपंगत कहकर ही आपत्ति की जायगी, असल 
कहकर नहीं । 

साहित्यमें रसक्ी होलीमें कौचड़-पोतापातीके पक्षमें बहुतोंका प्रश्न है 
क्या सत्यके अदूर इसके लिए स्थान नहीं है?” यह प्रइन ही अवैध है। 
उत्सवके दिन होलीके हुड़दंगियोंक्रा झुण्ड जब उन्मत्तोंकी तरह ढोलक-मजीरेके 
गजनके साथ एक ही तरहके पदकी वार-बार आइ्ृत्ति करके पीड़ित सुरलोकपर 
आक्रमण करता रहता है, तब आत-व्यक्तिते यह प्रश्न करना ही फिजूल हैं 
कि 'यह सत्य है या नहीं! ; यथार्थ प्रश्त यह होना चाहिए कि “यह संगीत है 
या नहीं १” हम मानते हैं कि मत्तताकी आत्म-विस्थतिमें एक तरहका उल्लास 
' होता है, कंठक्की अथक उत्तेजनामें बढ़ा-भारी एक जोर भी है, किन्तु मंघुरता- 
हीन उस झूड़ताकों ही यदि शक्तिका लक्षण मानता पड़े, तो यह भी सानना 
पड़ैगा कि यह पहलवानी-वींगा्थीगी भी शाबाशी देनेके योग्य हैं। परन्तु, 
ततः क्रिम््‌! यह पौरुष चितपुर-रोडका हो सकता है, अमरपुरीकी 
साहित्य-कछाका हरगिज नहीं । 

उपसंहारमें यह बात भी कह देना चाहिए कि आजकल जिस देशमे 
विज्ञानके अश्रतिहत प्रभावसे अलज्ज कौतूहल-इत्ति दुःशासनकी मूर्ति धारण 
करके साहित्य-लक्ष्मीके बल्ल-हरणके अधिक्कारका दावा कर रही है, उस द्ेशका 
साहित्य कम-से-कम विज्ञानकी दुद्वाई देकर इस अत्याचारकी कैफियत दे 
सकता है ; किस्तु जिम देश भीतर और बाहर, बुद्धि और व्यवहास्में, 
कहीं भी विज्ञानक्रों प्रवेशधिकार नहीं मिला, उस देशके साहित्यमें उधार 
ली-हुईं नकली निलूज्जताको किसकी दुह्ाई देकर दवा रखोगे ! भारत- 
पसागरके उस पार यदि प्रइन क्रिया जाय कि तुम्हारे साहित्यमें इतना ऊबम 
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क्यों है?” तो उत्तर मिलेगा, “ऊवम साहित्यके हित्के लिए नहीं है, 
बाजारके हितके लिए है। बाजारने जो घेर रक्खा है |” किन्तु भारत- 
सागरके इस पार जब पूछते हैं तो यही उत्तर पाते हैं, “बाजार आसपास 
कहों भी नहीं हे, पर ऊबम काफी है। आधुनिक साहित्यकी यही एक 
बहादुरी है” 


पुस्तकालयोंका मुख्य कतेव्य 


छोभ मनुष्यका एक प्रधान शत्रु है । एक बार जब मनुष्य संग्रह करना 
शुरू कर देता है. तो वह अपने संग्रहके उद्देश्यको भूल जाता है, और उसपर 
संख्याका नशा सवार हो जाता है । चाहे लोहेके संदूकमें रुपये इकट्ठा करना 
हो और चाहे सम्प्रदायका आयतन बढ़ानेके लिए छोक-सं्रह, दोनों ही क्षेत्रोंमे 
संग्रहकी सनक मनुष्यके सनको वहावमें बहा ले जाती है, घाटपर लगानेका 
उद्देश्य उस अन्य बहावमें अस्पष्ट हो जाता है, तब फिर इस बातकी याद ही नहीं: 
रहती कि सत्यका सम्मान वस्तुकी नाप-तोलमें नहीं, उसकी यथार्थतामें है । 

' हमारे अधिकांश पुरुतकालयोंको सैग्रहकी सनक सवार रहती है । उनकी 
बारह-आने पुस्तकें अकसर काममें नहीं आती, और काम आने-लायक बाकी 
चार-आने पुस्तकोंकों वे कोनेमें हूंसकर छिपा देते हैं। जिसके पास बहुत 
रुपया है, हमारे देशमें उसे बढ़ा-आदसी कहते हूँ, इसका तो मतलब यह हुआ 
कि भनुष्यत्वके आदशका आधार सम्पत्ति है, न कि उद्देश्य । लगभग इसी 
एक ही कारणसे बड़े पुस्तकालयका गर्व बहुत-कुछ पुस्तकोंकी संख्यापर है | 
उन अम्धोंका गौरव तो उनके व्यवहारमें आनेपर ही निभर है, किन्तु अहंकार 
की तृप्तिक लिए वह आयश्यक नहीं समझा जाता । हम अपनी सभामें किसी 
करोड़पतिके आनेपर आसन छोड़कर उनका सम्मान करते हैं। आश्चर्य है 
कि इस सम्मान-दानके लिए हम धनीकी दानशीलता और उदारताकी जरूरत 
नहीं समझते, इसके लिए उसका संचय ही काफी सममा जाता है ! 
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हमारी साषामें जितने भी शब्द हैं :उनके दो तरहके आधार हैं, एक 
अभिधान या कोश और दूसरा साहित्य । हिसाब लगाया जाय तो हम देखेंगे 
कि किसी बड़े शब्दकोशमें जितने शब्द इकट्ठे किये गये हैँ, उनमेंसे अधिकांश 
शब्दोंका व्यवहार कभी-कदा ही होता है। फिर भी उनका संग्रह किया जाना 
जरूरी है। लेकिन साहित्यमें व्यवह्ृत शब्द सजीव होते हैं, उसका हरएक शब्द 
अपरिहाय है। उसके बिना काम ही नहीं चल सकता । यह बात माननी ही 
पड़ेगी कि कोशके शब्दोंकी अपेक्षा साहित्यके शब्दोंकी कीमत कहीं ज्यादा है । 

पुस्तकालयोंके सम्बन्धमें भी यही बात है। पुस्तकालय जितने अश्में 
मुख्यरूपसे झंग्रह करता है उतने अंशमें उसकी उपयोगियता है, लेकिन 
जिस अंशमें वह नित्य है ओर बिचित्ररूपसे व्यवह्ृत होता है, उस 
अशमें उसकी साथ्थक्रता है। लाछ़ेरीको पूरी तौरसे व्यवहार-योग्य बना 
डालनेकी चिन्ता ओर परिश्रमकों लाइब्रेरियन अकसर स्वीकार नहीं करना 
चाहते। उसका कारण यह है कि संचयकी बहुलतासे ही सर्वसाधारणके 
मनको प्रभावित करना आसान होता है । 

पुस्तकाल्यको व्यवह्ारोपयोगी बनानेके लिए यह जरूरी है कि उसका 
परिचय बिलकुल स्पष्ट और सर्वाज्न-सम्पूर्ण हो। नहीं तो उसके भीतर पैठञ 
नहीं जा सकता। बह किसी ऐसे शहरकी तरह हो जाता है जिसमें घर-द्वार 
तो बहुत हों, पर आने-जानेके रास्ते नदारद । 

जो खास तौरसे पुस्तकें खोजनेके लिए पुस्तकालयमें जाते-आते हैं ने 
अपनी गरजसे दुगमके भीतर ही अपने चलनेके लिए पगर्डडी बना लिया 
करते हैं । परन्तु पुस्तकालयका भी तो अपना एक दायितल दै। वह है उसकी 
सम्पदाका दायित्व । क्योंकि उसके पास पुस्तकें हैं, इसलि उन पुस्तकोंको 
पढ़ा देनेपर ही वह धन्य हो सकता है। उसे अकरिय होकर खड़ा नहीं रहना 
चाहिए, वह चाहे तो सक्रिय पाठकोंकों अनायास ही बुला सकता है। 
कारण, तननहं यन्‍नदीयते', जो दिया नहीं जाता वह नष्ट हो जाता है। 

साधारणतः लाइवरेरियाँ कहा करती हैं कि 'हमारे पास प्रन्ध-सूची है, 
स्वय॑ देख छो, ढूँढ़ लो ।' परन्तु उनकी तालिकार्में आह्वान नहीं, परिचय 
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नहीं, और न उसकी तरफसे कोई आमद ही है । जिस पुस्तकालयमें उसके 
अपने आग्रहका परिचय मिलता है, वह स्व आगे बढ़कर पाठकोंका स्वागत 
करके उन्हें बुछा लेता है; इसीकों कहना चाहिए दानशीलता | इसोर्म 
पुस्तकालयका बढ़प्पन है; आकृति नहीं, प्रकृतिमं । सिफ़ पाठक ही 
पुस्तकालयोंको नहीं बनाते, बल्कि पुस्तकालय पाठकोंको बनाते हैं । 

इस बातकी अगर याद रखा जाय तो समभना चाहिए कि पुस्तकाध्यक्त 
या लाइब्रेरियनका काम बहुत बड़ा काम है। आलमारियोंमें अच्छी तरह 
सिलसिलेवार पुस्तकें सजाने और उनका हिसाब रखनेसे ही उसका काम पूरा 
नहीं होता। अर्थात्‌ संख्या सम्हालनें और विभाग बनानेका - जो काम है 
वह सबसे बड़ा काम नहीं । पुस्तकाध्यक्षकों ग्रन्थोंका ज्ञान होना चाहिए, 
सिर्फ भण्डारी बननेसे काम नहीं चल सकता । 

परन्तु, पुस्तकाछ॒य यदि बहुत बड़ा हो तो कोई लाइब्रेरियन उसे सत्य 
ओर सम्पूर्गरूपसे काबूमें नहीं ला सकता । इसलिए, में समझता हूँ, बड़े-बढ़े 
पुस्तकालय भुख्यतः भण्डार हैं, और छोटे-छोटे पुस्तकालय हैं. भोजनालय, 
जो कि रोजमर्राके काममें आते हैं, और उनसे जीवनीशक्ति मिलती है । 

छोटे पुस्तकालयसे मेरा मतलब है, उसमें सभी श्रेणीकी पुस्तकें रहेंगी, 
पर एकदम चुनी-हुईं चोखी-चोखी पुस्तकें । विपुल-कलेबर गणनाकी वेदीपर 
नेवेय चढ़ानेके कामकी एके भी पुस्तक न रहेगी, प्रत्येक पुस्तक अपनी निजी 
विदिष्ठता लिये-हुए ही रहेगी । पुरुतकाध्यक्ष मी होंगे यथार्थ साधक और 
निरलोभी, आलमारियाँ भरनेका अहंकार उन्हें त्याग देना होगा । वहाँ भोजका 
आयोजन जो-कुछ भी होगा, सब आदरके साथ पाठकोंकी पत्तलेमिं परोसने 
छायक होगा ; ओर पुस्तकाध्यक्षमें सिफ गोदाम-रक्षकक्ी ही योग्यता नहीं 
बल्कि आतिथ्य-पालनकी भी योग्यता होगी । 

मान छो, किसी पुस्तकालयमें अच्छे-अच्छे मासिक पत्र आते हें, 
देशके ओर कुछ विदेशके । अगर पुस्तकालयके जाँच-विभागका कोई व्यक्ति 
उनमेंसे खास-खास पढ़ने लायक लेखोंको यथायोग्य श्रेणियोंसं विभक्त करके 
उनकी सूची बनाकर वाचनालयके द्वारके पास छट्का दे, तो उनके पढ़े जानेकी 
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सम्भावना निश्वितछूपसे वढ़ सकती है। नहीं तो उन पत्रिकाओंका वारह- 
आना हिस्सा बिना-पढ़ा रह जायगा, और उससे पुस्तकालयका ढेर ही ऊँचा 
होगा और भार बढ़ेगा। नई पुस्तक आनेपर, बहुत थोड़े ही लाइब्रेरियन 
ऐसे मिलेंगे जो उससे स्वयं परिचित होकर पाठकोंकों उसका सैक्षिप्त परिचय 
देनेका तरीका अख्तियार करते हों। होना यह चाहिए कि किसी भी 
विययपर अच्छी पुस्तक आते ही उसकी घोषणा हो जाया करे । 

उसकी घोषणा क्रिनके सामने होनी चाहिए ! विशेष पाठकोंके सामने । 
प्रत्येश्ष पुस्तकालयमें उसके अन्तरंग सदस्य-हूपमें एक विशेष पाठक-मण्डछू 
रहना ही चाहिए। यह पाठक-मण्डलू ही पुस्तकाल्यकों प्राण देता है। 
पुस्तकाध्यक्ञ यदि ऐसे मण्डलको बना सके ओर उसे आक्ृष्ट करके रख 
सके, तभी. उसकी कार्यक्रारिता समझभनी चाहिए। इस मण्डलके साथ 
पुस्तकालयका अन्तरंग सम्बन्ध कायम करनेमें छाइव्रेरियत मध्यस्थका काम 
करेगा । अर्थात्‌ पुस्तकराध्यज्ञपर सिर्फ पुस्तकोंका ही भार नहीं, बल्कि 
युस्तक-पाठकोंका भी भार होना चाहिए। इस तरह दोनोंकी रज्ञा करते 
हुए ही पुस्तकाध्यद्ध अपना कतंव्य प्राखन कर सकता है ओर अपनी योग्यता 
का भी परिच्रय दे सकता है। 

पुस्तकाध्यक्ष जिन पुस्तकोंका संग्रह कर सका हे, सिर्फ उन्हींके सम्बन्धमें 
उसका कर्तव्य सीमित नहीं है । उसे भाछ्म रहना चाहिए कि खास-खास 
विषयोंकी अध्ययन करने छायक फौन-कौनसी शुख्य पुस्तकें प्रकाशित हुई हैं 
और हो रही हैं। एक बार शान्तिनिकेतन-विद्यालयमें बच्चोंके पढ़ने-योग्य 
पुस्तकोंकी जरूरत हुईं। इस विषयमें नाना स्थानोंसे पता लगाकर थुके पुस्तकें 
चुननी पड़ी । प्रत्येक्ष पुरुतकालयकों चाहिए कि वह ऐसे काममें सहायंता करे । 
खास-खास विषयोंभ॑ जिन पुस्तकोंने पिछले दो सालोमि प्रसिद्धि पाई हो, 
ऐसी पुस्तकोंकी सूची अगर पुस्तकालयमें तैयार रहे, तो एक अत्यावश्यक 
कतेग्य पूरा हो सकता है। अगर कोई पुस्तकालय इस विषयमें अपनी 
ख्याति प्राप्त कर सके, तो पुस्तक-प्रकाशक भी अपनी गरजसे डनके पास 
* अपनी पुस्तकोंकी सूची ओर परिचय भेज सकते हैं । 
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उपसंहारमें मेरा वक्तव्य यद् है कि अखिल-भारत पुस्तकालय-परिषदकी 
तरफसे ऐसी एक तिमाही छम्ताही या वार्षिक पत्रिका निकलनी चाहिए, 
जिसमें ओर-नहीं-तो कम-से-कम अंग्रेजी मषामें* विज्ञान इतिहास साहित्य 
आदि विषयोंकी जितनी भी अच्छी-अच्छी पुस्तकें प्रकाशित हुआ करे, उन 
सबका यथासम्भव विवरण प्रकाशित हुआ करे । 

देश-भरमें सवेत्र पुस्तकालय स्थापित करनेके लिए प्रोत्साहन देता हो तो 
उनके संयोजकोंको यह भी बता देता चाहिए कि उन पुस्तकालयोंमें कौन-कौन 
से प्रन्थ संग्रह करने चाहिए ; और इस काममें हर तरहसे सहायता पहुँचाना 
उत्त परिषद्का कतेब्य होना चाहिए। 

इस निबन्धमें मेंने जो बात कहनी चाही है, संक्षेपमें वह यह है कि 
पुस्तकालयोंका मुख्य कतेब्य है पुस्तक्ोंके साथ पाठकोंका सचेष्ट मावसे 
परिचय करा देना, पुस्तकोंका संग्रह और उनकी रक्ता उनका गोण काये है । 


मुक्तिकी दीक्षा 


आज आश्रमके उत्सवका दिन है। आज हमें विषररूपसे ग्रह जान 
लेना चाहिए कि हमारे आश्रमका भीतरी तत्त्व क्या है। जिन भहात्माने 
इस आश्रमकी नींव डाली थी, आजका दिन उनकी दीक्षाक्री यादगारका 
दिन है। आजका यह उत्सव उनके जन्म-द्न या मरण-दितका उत्सव 
नहीं है। उनके दीक्ञा-द्विसका उत्सव है। उनकी इस दीक्षाकी बात ही 
इस आश्रमकी भीतरकी बात है । 

सभी जानते हैं कि किसी समय जब कि वे जवान थे और ऐश्वर्येके 
विलासमें दिन बिता रहे थे, तव सहसा उनकी दादीकी मृत्यु हुई और उससे 





+ यहीं बात राष्ट्रभाषा हिन्दीके विषयमें भी कही जा सकती है । ऐसा होनेते 
हिन्दीवालोंको छुद्ध मानसिक भोजन आसानीसे पहुँचाया जा सकता है 
ओर इस तरह पाठकोंकी रुचि भी अच्छी दिशामें मोड़ी जा सकती है । 
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उनके अन्तः:करणकोी अत्यन्त बेन्‍ना पहुँची। उस बेदनाक्की चोड्से उनके 
चारों तरकी आवरण हट गया । और उससे, जिम सत्यके लिए उनका 
हृदय-मन लालायित हो उठा, वह उन्हें कहाँसे मिलते, केसे मिले, यह सोचते 
हुए वे व्याकुल हो उठे । 

जब तक आदमी अपने चारों तरफके अभ्यास-आदतों और हमेशाप्त 
चल्ली-आई  प्रथाओंके घेरेमेँ खूब आरामसे रहता है, जब तक उसके अपने 
भीतरका सत्य उसकी अन्‍्तरात्मामें जाग्रत नहीं होता तब तक पराधीनताके 
दुःखका उसे भान या ज्ञान कुछ भी नहीं होता । जैछे, जब हम सोते रहते 
है तब छोटेसे पिंजड़ेमें पड़े रहनेपर भी हमें दुःख नहीं होता, पर जग जानेके 
बाद फिर हम उस पिंजड़ेमें नहीं रह सकते ; तब तंग जगहमें हमारी गुजर नहीं 
होती । धन और मानमें जब हम घिरे रहते हैं तब हमें किसी बातकी कमी 
नहीं मालूम होती । दुनियामें हम बड़े आराममें हैं? - यह समझकर निश्चिन्त 
रहते हैं। सिफ घन-मान ही क्यों, पीढ़ियोंसे जो-कुछ विधि-व्यवस्था और 
आचार-विचार चले आ रहे हैं उसीमें निम्न रहनेते ऐसा लगता हे कि 
बड़े मजेमें हैं, अब नईं चिन्ता और चेष्टा करनेक्री कोई जरूरत नहीं। मगर 
एक बार अगर हमारे अन्दर यथार्थ सत्यकी प्यास जाग उठे, तो हम देखेंगे 
कि. यह दुनिया ही आदमीकी आखिरी जगह नहीं है । ह 

हम मिद्टीमें पैदा होकर मिट्टीमें ही समा जायेंगे, ऐसा नहीं है. । जीवन- 
मरणसे बहुत बड़ी चीज है हमारी आत्मा । वढ़ आत्मा जब उद्बुद्ध हो 
* उठती है, आदमी जब अपनेको पहचानने लगता है, तब कहता है, क्या करूंगा 
में हमेशाते चल्ले-आये इन अभ्यात्त और आचारोंकों लेकर, :ये तो भेरे 
नहीं हैं । माना कि इसमें आराम है, इसमें कोई चिन्ता-फिकर नहीं, इसीसे 
बुनियाका काम चला जा रहा है ; लेकिन फिर भी ये मेरे नहीं हैं ।” संसारके 
पन्द्रह-आने आदमी जैसे धन-मानके घेरेमें रहकर सन्तुष्ट हैं, वेसे ही 
जो-कुछ आचार-विचार चला आ रहा है उसमें भी वे आरामसे रह रहे हैं । 
पर, एक बार अगर किसी गहरी चोटसे यह ढक्न उसका द्ूृढ-फ्ूट जाय तो 
उसी वक्त चंद सममत जायगा कि यह क्ेसा कारागार है ! ऐसी केर कि 


१३० रथीन्द्र-साहित्य : तेरहयाँ भाग 


जिसे कोई आसानीसे समझ द्वी न सके | यह आवरण तो आश्रय 
नहीं है । 

संसारमें कोई-कोई आदमी ऐसे आते हैं. जिन्हें कोई भी ढककत ढकके 
नहीं रख सकता । और, उन्हींके जीवनमें वड़ी-घड़ी चोट पड़ती हैं ढक्षनको 
तोइ-फोड़कर अलग करनेके लिए ; और तब, दुनिया जिसे अभ्यस्त आराम 
समझकर निश्चिन्त पड़ी है उसे थे कारागार! घोषित करते हैं। आज 
जिनकी बात कहा रहा हूं उनके जीवनमें ऐसी ही घटना घटी थी। उनके 
परिवारमें घन-मानकी कमी नहीं थी ओर हमेशासे चली-आई प्रथा ही वहाँ 
बालू थी। किन्तु एक ही क्षणमें झत्युके आधातसे ज्यों ही थे जागे त्यों ही 
समझ गये कि इसमें शाम्ति नहीं है। उन्होंने कहा, अपने पिताको मैं 
जानना चाहता हैैं। और-सबोकी तरह उन्हें नहीं जानना चाहता, और न 
जान ही सकता हूँ ।! सत्यको अपने जीवनमें उन्होंने- प्रत्यक्षरूपले जानना 
चाहा था। औरोंके सुंहसे सुनकर, शास्त्रोंके वाक्य जानकर, आचार-विचारसे 
जाननेके उद्यमको उन्होंने छोड़ दिया था। और तब-कहीं उनका उद्योघन 
हुआ, सत्यकी खोजका उद्धोवन । ग्रथम-योवनके प्रारम्भम उन्होंने दीक्षा 
ग्रहण की, मुक्तिकी दीकज्ञा। जिस दिन चिड़ियाके बच्चेके पंख निकलते हैं 
उसी दिनसे उसको मा उसे उड़ाना सिखाती है। इसी तरह, उसीको दीक्षाकी 
जरूरत है जिसे सुक्तिकी ज़रूरत है। चारों तरफके आवरणसे उन्होंने अपनी 
मुक्ति चाही थी। ; 

उनसे मुक्तिकी दीक्षा लेनेके लिए ही हम आश्रममे आये हैं । परमात्माके 
साथ हमारी आत्माका जो स्वाधीन मुक्त सम्बन्ध है उसकी हम यहाँ उपलब्धि 
करेंगे, अनुभूतिसे उसे समझेंगे और अपनायेंगे । जितने भी काल्पनिक और 
कृत्रिम व्यवधान उनके साथ हमारा सम्बन्ध नहीं होने देते उनसे हमें शुक्त 
होना पड़ेगा । जो कारागार है उसकी हरएक छड़ (सीखचा) अगर सोनेकी 
भी हो, तो भी वह कारागार ही है। उसमें और-चबाहे जो भी हो, सुक्ति 
हर॒गिज नहीं । 

इसीसे मेरा कहना है : यह जाश्रम' है, यहाँ कोई दल नहीं, कोई 
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सम्प्रदाय नहीं । मसानस-सरोवरमें जैसे कमल खिलता हे उसी तरह 
आकाशके नीचे यह आश्रम जाग उठा है ; इसे किसी सम्प्रदायका हरमिज्ञ . 
नहीं कहा जा सकता । सत्यको पाकर हम तो किसी नामको नहीं पाते । 
कितनी ही बार कितने ही महापुरुष आये हैं ; ओर उन सबने आदइमीको 
कृत्रिम संस्कारोंके वन्धनसे छुटकारा देनेकी ही कोशिश की दै। किन्तु हम 
ऐसे हैं कि उनकी बातकों सुनी-अनख॒नी करके पुराने वन्धनोंमें ही फँसते जाति 
हैँ और सम्प्रदायोंकी ही झूष्ठि करते जाते हैं। जिस सत्यकी चोटसे हम 
जेलकी दीबारें तोड़ते हैं, उसीसे, उसका नया नाम रखकर, फिर हम दीवार 
खड़ी कर लेते हैं, और उस नामकी पूजा झुरू कर देते हैं। कहते हैं, जो 

दी हमारे खास सम्प्ररायके और खास सम्राजके हैँ. वे ही हमारे धर्मबन्धु 
हैं, वे ही हमारे निजी जन हैं ! किन्तु यहाँ, इस आश्रममें, हम ऐसी बात 
हरगिज नहीं कह सकते । यहाँ, यहाँक पत्ती भी हमारे धममत्रन्थु हैं ; और 
जो संथारू बालक हमारी शुभबुद्धिको हमेशा जाग्रत रख रहे हैं वे भी हमारे 
घर्मबन्धु हैं। हमारे इस आशभ्रमसे कोई किसी तरहका 'नाम' “नहीं से 
जायगा। स्वास्थ्य प्राप्त होनेसे और विद्या अमन करनेत्ते जेसे आदमीका नाम 
नहीं बदलता उसी तरह धमकी प्राप्ति होनेपर नाम वदलनेकी कोई जहूरत्त 
नहीं । यहाँ हम जिस धमकी दीक्षा लेंगे वह मनुष्यकी दीक्षा होगी 
सम्पूज मजुष्यत्वकी दीच्ा । 

बाहरके क्षेत्रमें महर्षि हम-सबको कौन-सी बड़ी चीज दे गये हैं १ कोई 

सम्प्रदाय नहीं, मात्र यह आश्रम दे गये हैं । यहाँ हम नामकी पूजासे, दलकी 
पूजासे अपनेको बचाकर अपना आश्रय प्राप्त करेंगे ; इसीलिए तो यह 
आश्रम है। किसी भी देशसे, किसी भी समाजसे, कोई भी क्‍यों न आबे, 
उनके पुण्य-जीवनकी ज्योतिसे परिवेष्ठित होकर, हम, सभीका इस सुक्तिके- 
क्षेत्रमं आह्ान करेंगे। देश-देशान्तर दूर-दूरान्तरसे आनेवाले किसी भी 
घ्मके अनुयायी जो-कोई भी यहाँ आश्रय चाहेंगे, उन्हें हम आदर और 
प्रेमके साथ महण करेंगे; इसमें संस्कारकी कोई बाघा या साम्प्रदायिक 
विश्वासकी संकीणेता हमारे मसको जरा भी संकुचित न कर सकेगी । 


१४२ श्वीन्दर-साहित्य : तेरहवाँ भाग 


हमारा दीक्षासन्त्र होगा इश्ावास्यमिंद सर्वे । 'ईश्वरमें सबकी देखो । 
सर्वत्र, सभी अवस्थाम, हम यही देखें कि ईश्वर सत्य है, सत्य ही ईश्वर है ; 
संसारकी समस्त विचित्र वातोंमें उन्होंने सत्यक्रों ही प्रकट किया है। कोई 
भी सम्प्रदाय यह नहीं कह सकता कि उसने सत्यको अन्त तक पा लिया 
है। थुग-युगमें सत्यका नया-नया प्रकाश फेला है । यहाँ दिन-दिन हमारा 
जीवन उसमें सत्य नया-नया विकाश प्राप्त करता रहेगा, यही हमारी आशा 
है। हम इस मुक्तिके सरोबरमें स्तान करके आनन्द्रित हों, समस्त 
साम्प्रदायिक बन्धनोंसे छुटकारा पाकर फर्ले-फूलें और खुश रहें, यही हमारी 
कामना है । 
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